Если мысленно отрешиться от трагических событий и больших надежд на Юго-Востоке пока ещё Украины, и посмотреть на украинский кризис отстранённо, в глаза бросается обилие мощнейших типажей и образов, которых этот кризис породил и которые являются настоящим кладом для современной массовой культуры.
— Наталья «Няш-мяш» Поклонская — сексуальная женщина-прокурор с лицевым дефектом, заработанным, по слухам, в конфликте с бандитской группировкой. Бесстрашный обвинитель, в лапы которого, тем не менее, тайно мечтает попасть любой преступник.
— Вежливые люди — олицетворение уверенной «силы без агрессии», упакованные и вооружённые до зубов сверхсовременные профессиональные солдаты.
— Казак Бабай — бородатая русская экзотика в моднейших очках, крейзи-рашен, со скуки отправившийся завоёвывать русские земли, сбивающий вертолёты чуть ли не из рогатки и сдержанно танцующий на городском празднике в Краматорске, проходящем на фоне военных действий. Причём в какой-то степени фольклорная песня про казаков фактически посреди войны отсылает к выступлениям, например, Лидии Руслановой перед солдатами во время ВОВ.
— Полковник Стрелков — красавец-мужчина с чуть дореволюционной внешностью, идейный русский монархист-белогвардеец, ностальгирующий по славным имперским временам, бесстрашный, но не безбашенный смекалистый командир, со спокойной улыбкой заглядывающий в лицо смерти.
— Народный мэр Пономарёв — сиплый простак-матершинник в бейсболке, с полууголовными повадками (и, вероятно, биографией), золотыми зубами, совершенно вышедший из берегов и переживающий, очевидно, кульминацию своей страшной и невесёлой жизни.
— Алексей Чалый — мэр Севастополя, интеллигентный и, на первый взгляд, мягкий взрослый мужчина, открытый, добрый, в свитере, типичный рассудительный глава семьи. При этом убеждённый национал-патриот и вдобавок успешный бизнесмен, создавший гигантскую корпорацию.
— Беркут — собирательный образ обманутых государством, униженных и обозлившихся полицейских, олицетворение стойкости и лояльности, оказавшихся никому не нужными и приведших этих людей к решению сменить сторону конфликта.
— Лавров и Чуркин — два опытных хладнокровных дипломата. Один — статный полукровка, «кончил и закурил», хитрый и коварный манипулятор. Второй — кряжистый, убелённый сединами русский, сороковой год подряд выдерживающий многочасовой дипломатический прессинг со стороны климактерических американских женщин и прочих людей, похожих на мутантов.
— Янукович — легитимный президент.
— Титушка — низшее звено в иерархии, туповатый провокатор в китайском спортивном костюме «Адидас», устраивающий пакости на уличных акциях оппонентов с целью их дискредитации, выполняющий грязную работу и заранее подписывающийся на возможные унижения со стороны толпы противников.
Куда ни ткни — везде сочные, яркие, прорисованные типажи, готовая команда супергероев для русского блокбастера, полнометражного мультика, сериала или какой-нибудь компьютерной игры. Они сражаются против озверевшего и ненавистного им государства за свою свободу и воссоединение с Родиной, носят чёрно оранжевые георгиевские ленты как сакральный символ, за что враги в бессильной злобе называют их «колорадами». Любой ребёнок в России и вообще в мире должен их обожать и как минимум ЗНАТЬ.
Немного расстраивает недостаток женских персонажей: колоритная советская кувалда Неля Штепа самоустранилась из исторического процесса, девушки из ополчения пока не смогли сформировать оригинального собирательного образа, Екатерина Губарева слишком обыкновенна и до полноценной героини её нужно дотягивать, бабушки с иконами скучны и не особенно, прямо скажем, приятны поколению супермаркетов, хотя если бы нам давали больше картинки возмущённых советских старух с вилами — может и получились бы из них такие дремучие бабки-ёжки — в руке лопата, на груди икона, словно из русской хоррор-сказки материализовилась.
Тем не менее, мучительно не хватает некоторых классических типажей. С другой стороны, ещё не вечер.
На этом фоне бросается абсолютная серость Майдана. Он не породил абсолютно никого и ничего, хотя бы гипотетически интересного обычному человеку, например, из Австралии, которому сам по себе украинский кризис до фонаря и даже по приколу: войнушка, чо. Никаких визуальных образов, сочных личностей. Ну, есть у украинцев «правосек майдановский» — рыбацкий камуфляж, строительная каска, деревянный щит, противогаз, умеет метать коктейли Молотова, весьма стоек в уличном противостоянии, имеет ультраправые взгляды. Ок, зачёт, раз. Ну, Музычко персонаж бесспорно яркий, хотя тоже из Правого Сектора — два. «Чёрные человечки»-каратели, то ли наёмники, то ли «проапгрейженные правосеки». Нет вопросов. Три.
Всё. Яценюк и Турчинов — сверхкомические фигуры типа мышей из мультика про кота Леопольда, в банду супергероев Майдана таких нельзя. Вышедшие на Майдан обыватели — биомасса. Тимошенко неплохо начала с инвалидной коляски, но затем вместе с косой лишилась своего обаяния и превратилась в обычную грымзу, какие в Выхине салом торгуют. Коломойский худо-бедно тянет на «плохого парня», но он слишком однозначно плохой (к тому же финансирует упомянутых карателей, опять всё чересчур переплетается, все персонажи вертятся вокруг какой-то изначальной группировки, так не должно быть — сравните с тем, какие наши все разные), как и Кличко — слишком однозначно тупой, а Фарион — слишком однозначно злая. Так неинтересно, они двухмерные, нет глубины. В Порошенко нет и двухмерности: заурядный советский чиновник.
Ярош? Опять правосек, да и не так уж одиозен: внешне обыкновенный еврей из Ростова (у меня знакомый еврей из Ростова на него в копейку похож), при этом ни уму, ни сердцу. Кернес и Добкин, безусловно, прекрасны, но не очень понятно, куда их — явно не к евромайдановцам, но и к нашим вроде как не записать. Аваков — скука смертная, крымские татары в пролёте даже со своим одиозным Джемилевым. Внешне с горем пополам колоритен нынешний министр сельского хозяйства, но он пропадает на задворках Истории вместе со Штепой. Футбольных хулиганов все и так видели. Украинской же армии во всей этой разваливающейся симфонии ВООБЩЕ НЕТ (что характерно).
В общем, нет больше ничего и никого. Мы три месяца смотрели картинку с Майдана, потом три месяца наблюдали за тем, что произошло после Майдана. Вывод: вклад самостийных украинцев в массовую культуру — 2 балла из 10, русских и пророссийских украинцев — ну, на данном этапе 7 из 10 уже точно есть.
Что, в общем, ещё раз доказывает, что культура бессмертна и народ, обладающий высокой культурой, САМ ПО СЕБЕ воспроизводит явления культуры массовой. Цветы растут на плодородной почве, даже удобрять не надо, по закону больших чисел что-то живое, да появится. Неслучайно половина персонажей Русской Весны словно явились из дореволюционного прошлого, органически вклинившись в XXI век.
В чём тогда проблема? Как это ни печально, она довольно проста. В России отсутствует национальная творческая интеллигенция (или, скажем корректнее, её количество и значимость весьма скромны), из-за этого её (России) культурный потенциал реализуется на 5-10% от положенного. Причём половину из этого даёт воспроизводство и господдержка старой высокой культуры и вещей, созданных на её основе (Мариинка, Большой Театр и т.п.). Это хорошо, но мы говорим о культуре массовой.
Задача творческой интеллигенции — наделять реальность новыми смыслами. Русская реальность предоставляет для этого идеальное сырьё — выдумывать ничего не надо. Бабай, Стрелков, даже титушки — это готовые типажи, возникшие, повторюсь, САМИ. Типажи мощные, яркие. Такие никогда бы не появились в Болгарии или Албании. Им там неоткуда взяться. В России и среди «русских украинцев» они есть.
И их как бы при этом нет. За всю национальную творческую интеллигенцию отдувается один Enjoykin, собравший легендарное видео «Няш-мяш Крым наш», и автор песни «Ах, какая няша прокурор Наташа». Что примечательно — и то, и другое появилось уже после того, как ЯПОНЦЫ адаптировали образ няшного прокурора под аниме (да и само слово «няшный» происходит из аниме-субкультуры, придуманной не нами и не у нас). Всё остальное вообще игнорируется. По сути, в культурном смысле Русская Весна уделала Майдан со счётом 10:0, но никто в России не может это материализовать и объяснить людям мира в доступной форме, кто здесь варвары, а кто Рим. Это в эпоху интернета (!).
Почему? А потому. В России, особенно в столицах, есть большое количество людей, называющих себя «креативным классом». В общем, это то же самое, что и творческая интеллигенция. Чем занят креативный класс в России — известно. Например, люди очень жалуются, что им тяжело жить в одной стране с «быдлом» или, корректнее, им некомфортно в среде русского простонародья, думающего и живущего иначе, нежели праздная и творческая, толерантная, ироничная городская молодёжь, которая даже и не в полном смысле русская, а скорее «граждане мира». В общем, мы мучительно долго наблюдаем то, что двумя годами раньше назвали «конфликтом айфона и шансона».
Это глубоко извращённая точка зрения на себя и на общество, приводящая к чудовищным последствиям. В России нет «деятелей культуры» в общенациональном масштабе, а большинство людей, которые должны заниматься программированием русского простонародья и, собственно, долепливать из него нацию на основе имеющегося культурного и биологического фундамента, относятся к этому простонародью либо с беспомощной брезгливостью, либо как к идиотам, которым достаточно пары фильмов в год про войну и хоккей, либо (в худшем случае) как к унтерменшам, которым надо высокомерно «прививать культуру». В последнем случае (а вообще, и в первых двух) получается именно прививка в своём первоначальном значении: «защита от». «Попробовал я вашей культуры — спасибо, больше ей никогда в жизни не заражусь».
Что представляет собой, например, простонародье английское? Пьяницы, хулиганы, социальные уроды. Как их изображает английский креативный класс? Так и изображает: пьяницами, хулиганами и социальными уродами. Пьют, дерутся, корчат страшные рожи, но КАК! ПО-АНГЛИЙСКИ! И дошло до того, что одно время наши модники наряжались под чавов, английских отбросов, то самое «быдло», русский вариант которого эти модники показательно презирают. Или вот Секс Пистолз: скверно играли ужасные песни; пели (если это можно так назвать), пародируя говор кокни, были полными кретинами. Что сделали простой английский креакл МакЛарен (кстати — полуеврей-полушотландец) и простая английская креаклиха Вивьен Вествуд? Магазин одежды, особый стиль, яркие шмотки, отвязное поведение, шумная грязная музыка — вуаля, перед нами явление мировой культуры, и God save the Queen теперь гимн не только английских джентльменов, но и английских подонков, а также подражающих им подонков со всего мира. Вот — высший креативный класс.
В сторону замечу, что низы английского общества гораздо «быдлее» простых русских людей. Съездите в дешёвый отель на Кипре и сравните: наши — это добродушные пивные жлобы и весёлые, немного нелепые девчонки, в основном с хорошими фигурами, фоткающиеся в купальниках на фоне заката в восемнадцати разных позах. Англичане — целлюлитные бабищи с сиреневыми волосами, которые с самого утра хлещут пиво и жуткими голосами ржут, и красномордая алкоголическая шпана, голосисто рыгающая близ детского бассейна.
Тем не менее, национальный креативный класс в Англии есть, поэтому английская шпана оборачивается привлекательными социальными типами. Такими, что на секунду хочется стать английской шпаной:
Ватники с картины Моргана Пенна «Англия ждёт». Образ вожака — мечта любого ПТУшника.
This is England, действие разворачивается в 1983 году. Стиль английских отбросов и деградантов до начала 2000-х использовался русскими скинами и футбольными фанатами, многие из которых учились в приличных институтах (а первая фанатская группировка возникла на базе студентов МГУ (!).
В России же сидят либо люди скромных способностей, либо креативный класс не национальный, и даже не космополитичный, а АНТИНАЦИОНАЛЬНЫЙ. И под видом своего творчества, якобы красочно и выпукло изображающего русское простонародье, постоянно подкладывает нам бяку. Мол, у нас народ вот какой:
Нарисовано талантливо, но это злобная карикатура, сделанная без любви. Англичанин так изобразил бы ирландцев или шотландцев, на радость своим английским джингоистам, которые бы ухахатывались в пабах над уродами. Характерно, что работы Шульженко пользуются огромной популярностью в антирусских проукраинских сообществах.
Ещё один образец в честь недавней Олимпиады. По сути — военная пропаганда.
В целом, авторов за такие рисунки однажды начнут бить, но дело не в этом. Ясно, что на таком фоне люди попроще предпочтут калинку-малинку, балалайку, Петросяна и Газманова: они хотя бы не кидаются какашками. Те же, кто Газманова перерос, начнут воспринимать его поклонников через призму злобных карикатур, где как раз такие любители Газманова изображены в максимально омерзительном виде. При этом неизбежно у человека появляется высокомерие по отношению к своим же соотечественникам, и как раз ОТСЮДА растёт тот разрыв в обществе, который был обозначен дихотомией «айфон-шансон».
На деле же «человек с айфоном» не может ничего предложить вместо шансона тем людям, которые этот шансон слушают, полагая достижение «перерасти Газманова» вполне достаточным, «чего же боле». И считая себя на этом основании «креативным классом».
Но креативный класс — это не те, кто смотрят умные фильмы, читает умные книжки и потребляет прочую культурную продукцию, недоступную для людей попроще. Креативный класс — это те, кто такую продукцию ДЕЛАЮТ, и целевая аудитория в данном случае абсолютно неважна. Качественная пресса отличается от таблоидов, Financial Times читают мужчины в дорогих костюмах, Sun — домохозяйки, но журналистика — она и есть журналистика. Журналист — не тот, кто читает респектабельные издания, а тот, кто в какие-либо издания пишет.
Все стенания интеллигенции про «быдло» происходят из-за творческой трусости, неспособности к реальному созиданию и отсутствия всякой инициативы. Там, где условный креакл видит «совка», «ватника» и «шансон», ужасаясь его воплощению в лице, допустим, мэра Пономарёва (которого, да, было бы неприятно встретить в подворотне, и особенно отвечать в этой подворотне на его самые невинные вопросы, типа «который час»), американский или английский «креакл» увидел бы неокученную часть аудитории, на которой можно срубить денег, а заодно распространить в её среде определённую моду, нормы поведения, и, в конце концов, пририсовать своему народу «человеческое лицо», потому что без культуры (в широком смысле) люди достаточно быстро человеческого облика лишаются.
Разумеется, заниматься этим нужно, согласуясь с реальностью, но при этом наполняя её содержанием, а заодно и потихоньку играя на повышение. Ненавязчиво, но настойчиво.
Ничего этого, однако, никто сделать не в состоянии. Единственная успешная попытка последних 10 лет (раньше всё-таки иногда удавалось что-то недурное делать про бандитов) — «Стиляги», когда после одного фильма по всей стране возникла целая мода, проходили тематические вечеринки, а дорисованных и дораскрашенных стиляг (имеющих не так много общего со своим реальным прототипом) задним числом на самом официальном уровне вклеили в унылый быт послевоенной эпохи, существенно её оживив (см. церемонию открытия Олимпиады-2014).
Почему это получилось? Потому что кроме самих стиляг в фильме всё было живое, при этом не приукрашенное елейностью и пафосом. И даже советская коммуналка получилась неопрятным и шумным, но веселым местом, где кипит жизнь. Туда хочется попасть хотя бы на денёк: выпить с героем Гармаша, дружески подраться с Мэлсом, пройтись утром по коридору в майке-алкоголичке, хватая соседку за зад. В реальность с карикатур Шульженко попадать не хочется ни на секунду.
Всё, больше ничего нет. Пусси Райот обсасывали полгода, раскрутили на весь мир, а что толку? Вы видели хоть одну девушку, пусть самую отвязную и шпанистую, одетую «под Толокно»? Хоть одну вечеринку в стиле Пусси? Может, цветные лосины, балаклава и кислотная блузка стали неким атрибутом русской «плохой девочки»? Ничего похожего. Всё обернулось скучной провокацией, и никому в России все эти выдумки злого Гельмана про контркультуру оказались ПО БОЛЬШОМУ СЧЁТУ не нужны и не интересны. Пар ушёл в свисток.
Возвращаясь к Русской Весне: вместо того, чтобы разглагольствовать о постмодернизме, сидя в дешёвых пародиях на французские брассери, русский креативный класс давно должен был бы с постмодернистским цинизмом превратить героев этой Русской Весны (которые народу явно полюбились и явно из него и вышли) в героев эпохи, создать вокруг них целый пласт культуры. Причём не потому, что они «наши» (этим пусть агитпроп занимается; массовая культура вообще интернациональна, а основа культуры русской — просвещённый аристократизм, по самой своей природе интернациональный), а потому, что они КЛЁВЫЕ. Такие типажи — настоящий подарок, на любом кастинге Стрелкову или Бабаю моментально предложили бы ангажемент, мультик со стилизованными персонажами, которых я в начале перечислил, стал бы настоящим хитом.
Но креативный класс вместо этого рассказывает, что такое хорошо и что такое плохо, призывает взяться за руки, убрать эти руки прочь от Украины, и занимается инфантильными проповедями. Блестящие, восхитительные герои Русской Весны тонут в потоке рассуждений о плохом агрессоре Путине, ватниках-колорадах, «госдуре» и прочем экзальтированном пацифизме. А прокурора-няшу вместо русских форсят японцы.
В результате, когда я говорю подруге «казак Бабай», она спрашивает, «Кто это?», а если я ей скажу «Бэтмен» — она сразу поймёт, о ком идёт речь. Но это чудовищно, потому что на фоне казака Бабая Бэтмен объективно уныл и давно устарел, превратившись в посмешище. Тем не менее, про Бэтмена подруга знает, а про Бабая — нет.
Почему? Думаю, у людей «душа не лежит». Настоящим героем им видится какой-нибудь Илюша Фарбер, а казак Бабай — какой-то невнятный русский простолюдин, об которого и мараться-то стыдно. К тому же, видно, что всякое творчество для них — мука, и уже поэтому у несчастных получается туфта: творческий процесс нельзя запустить директивно, нужно умение, талант и настрой, тогда всё само пойдёт, безо всяких директив. А тут вроде бы люди самоназвались креативным классом — приходится из себя что-то никому заранее ненужное рожать, бороться с вечной нехваткой пропитого бюджета, изобличать со злобы ватников, мучаться.
Зачем? Не мучайтесь! Спектакль дрянь, верните деньги. И заползайте обратно в норы своего гетто, там себе на потеху и кривляйтесь. А то показываете нам каких-то Пусек, рисуете про нас злые рисунки, читаете проповеди. А такое добро пропадает.
Мы русскую реальность оформим как-нибудь сами, без вас, с одною лишь божьей помощью. Почему? А потому, что мы русские интеллигенты и русский народ нам нравится. А вам — нет.
Примечание редакции: Андрей Никитин является автором этого видеоролика про восставший Юго-Восток, собравшего на момент публикации 140 000+ просмотров. So he speaks from experience