Я никогда не мечтал обо всем этом дерьме. Повестках в прокуратуру, эфирах на «Эхо Москвы», именных БТРах. Я никогда не хотел быть героем. Я всю юность хотел работать в Game.EXE. Был такой культовый журнал про компьютерные игры, очень элитарный, очень снобистский (до сих пор помню исуповское «Бунтующая православная чернь» по поводу акции «Идущих вместе» против Сорокина у Большого театра). Само собой, в Game.EXE меня не взяли, поэтому я пошел работать в другие журналы про компьютерные игры, отчего страшно переживал. Потому что другие журналы .EXE высокомерно называл «мурзилками», и я — мать моя женщина! — работал в «мурзилке». Правда, работал хорошо — в рецензиях на игры я постоянно проводил историко-политические параллели, что гарантировало сотни писем от возмущенных читателей («Как это, Сталин — мудак?!!!»). Будущее представлялось довольно внятным:
1. Писать то здесь, то там, чтобы было на что жить.
2. Может быть, основать свое, правильное издание про игры.
3. К 30 годам, набравшись опыта и ума-разума, написать Великий Русский Роман (как у Достоевского, только лучше).
Попутно я вел ЖЖ, в котором публиковал массу текстов, от коротких рассказов до размышлений обо всем на свете. В ЖЖ я придумал выкладывать реквизиты для тех, кто хочет поддержать меня рублем — и в итоге в месяц с 5000 читателей я имел в районе тысячи-другой долларов пожертвований, что позволяло не волноваться о деньгах. Конечно, это были не те суммы, на которые я планировал жить всю жизнь, но так и жизнь тогда толком не началась. Все это было преддверием, сенями перед Настоящей Жизнью, которая начнется после Великого Русского Романа. Вопросы российской политики были на периферии моего сознания: было понятно, что вот у нас тут будущее, интернет, блоги, MMORPG и прочий глобальный дивный новый мир, а вот это вот засохшее советское дерьмо мамонта настолько ничтожно, что высохнет, отвалится и развеется само собой.
Наступил 2012 год. Российской политикой начали интересоваться все, поскольку было полное ощущение, что кровавый режим падет со дня на день и дальше будет весело и страшно. Посещая митинги и наблюдая за происходящим в медиасфере я ощутил острый укол беспокойства: даже если кровавый режим действительно обречен, то будущее представлялось решительно либеральным. У русских националистов не было ни одного минимально приличного СМИ. По ЖЖ пошла первая, еще робкая волна цензуры — и я решил, что личному блогу обо всем на свете пора эволюционировать в медиапроект, представляющий национальную точку зрения. Момент был идеальный — политикой заинтересовались нормальные люди, и этим людям надо было что-то читать.
Так вместо Великого Русского Романа появился «Спутник и Погром» (Исупов, так и не взявший юного меня в .EXE, «Спутник и Погром», само собой, проклял, и даже злобно выкладывал письмо в редакцию — мол, всего-то десять лет назад щенок скулил и просился обозревать Total War, а теперь, видите ли, фашизм на всю страну устраивает! Сказать, что я хохотал довольным троглодитом, значит не сказать ничего). С самого начала доминирующим настроением «Спутника» было ожидание аврала: сегодня-завтра режим падет, пойдет реальная политика, борьба за власть, медиавойны, а у нас даже сайта нормального нет! Мысль о том, что ни сегодня, ни завтра, ни послезавтра, ни послепослезавтра никто никуда не падет, даже не приходила в голову. Наоборот, я волновался лишь о том, что националисты останутся без голоса в прекрасном будущем, которое вот-вот за поворотом. Все пророчества Галковского про великий русский народ, который после ста лет советчины вспрянет ото сна и потребует себе Родину, казалось, сбывались на глазах. Тон «Спутника» 2012–2013 годов — это тон победительный, это рык молодого волка, ждущего, что старый матерый самец вот-вот промахнется, и уж тогда придет наше время! Потому что как оно может не прийти, когда по всей стране митинги и межэтнические столкновения, Русский Марш марширует по центру столицы, трафик прет как на дрожжах, ультраправые боевики-ветераны и молодые правые интеллигенты спорят в комментариях, а в каждом кафе, кажется, играет Tomorrow belongs to me? К черту Великий Русский Роман, мы будем писать конституцию Национальной России!
Прошли годы. Случились Крым и Донбасс, случилась Яровая, случилось падение нефтяных цен и много чего еще. Режим не только не развалился, но и стоит крепче прежнего, потому что раньше режим не знал, что может выдержать, а теперь — знает. «Спутник и Погром» заблокирован, власть Каца и Альбаца, в 2012-м казавшаяся адом, ныне выглядит не такой уж пугающей перспективой на фоне уголовно наказуемых покемонов, от «аврального» настроения не осталось и следа — стало ясно, что все это надолго. Заодно стало ясно, что великому русскому народу всякие права и свободы не особенно-то и нужны, сложившееся положение дел его устраивает и даже блокировка гигантского «Рутрекера» не приводит к выраженному возмущению.
«Мы, русские, на Донбассе наконец поднялись, это новый этап в строительстве нации!» — а потом приехала ЧВК Вагнера и расстреляла весь Донбасс нахуй. Неуловимые, блядь, украинские ДРГ. И стало понятно, что даже если мужики с оружием, сбитые в вооруженные отряды, пасуют связываться с режимом, то что уж ждать от аудитории «Рутрекера», Навального или вот нашего сайта. Да, ругать народ — это самое тупое, смешное и бессильное, что только можно сделать (особенно для националиста), но что еще тут делать? «Ха-ха-ха, плохой народ!» — да охуенный народ, вы чо. Кадыров — герой России, наша русская православная Сирия, 666% за Путина, ограничение свобод в интернетах поддерживают 70%, что ли, про Донбасс все забыли, доходы и уровень жизни падают, но все против смены власти, потому что вдруг коварный друг России Дональд Трамп устроит Майдан и вся страна по щелям разбежится.
Студентов, вон, из общежитий к чемпионату мира по футболу-2018 выселяют, казалось бы, вот он, идеальный повод для протеста (и не «за все хорошее», а «не хочу жить на улице в коробке из-под телевизора») — хер там! Дают комментарии СМИ на условиях анонимности (!!!), кряхтят, пыхтят, но выселяются. И это студенты, главные бузотеры в любой стране!
Если людей можно выкидывать на мороз без последствий, то они вытерпят что угодно, от массовых посадок до массовых расстрелов.
К чему весь этот путаный монолог? Да просто один читатель попросил написать оптимистичный текст, а то, говорит, сил уж нет терпеть окружающую действительность. И я сел вспоминать былое и думать о том, что будет дальше…
Пять лет прошли зря. Национальное движение в любом формате умерло (либеральное движение, коммунистическое движение и т. п. тоже, впрочем, умерли), 2018 год, казавшийся неоновой бесконечностью, все больше походит на баньку с пауками. Но хуже всего не то, что пять лет прошли зря, а то, что будущее выглядит еще более печальным, чем эти 5 лет. Да, можно сказать: «Ну, такого нагромождения абсурда и безумия реальность не выдержит и РФ скоро рухнет!», но я это еще в 2013 году говорил, когда первая волна чудовищных законов пошла. Признаю: я был неправ. Реальность, как выяснилось, может выдержать и не такое. Русский народ может выдержать и не такое. Более того, и либеральная, и национальная интеллигенция может выдержать и не такое — это в XIX веке была всякая там «Народная воля», а сейчас — срач на фейсбуке и серия одиночных пикетов с селфи из автозаков максимум. Русский бизнес может выдержать и не такое. Армия и спецслужбы могут выдержать и не такое.
Все мы, короче говоря, можем выдержать и не такое, и максимум нашей реакции — это последующая многословная рефлексия в остающихся свободных уголках рунета. Даже если «мы» — ополченцы Донбасса (знаете, сколько там «окопных правд» уже понаписано?), про более мирные слои населения и не говорю.
Я бы сказал: «Надо тогда хоть Великий Русский Роман написать», если бы не был уверен, что и Великий Русский Роман окажется многословной рефлексией, которая не изменит ничего. Да и в обзорщики игр не вернешься — мудилы с Нижнего Тагила хотят сейчас и игры регулировать, так что и там через два шага наткнешься на ту же самую бородавчатую советскую харю с низким скошенным лбом.
Такой вот оптимистичный текст. Наверное, в обозримом будущем Россия вспрянет ото сна и это вот всё (особенно если Путин на выборы не пойдет), но пока что так. Как говорил Виктор Степанович Черномырдин: «Некоторые думают, что после выборов что-то будет. А после выборов ничего не будет, и это жизнь!»
P. S. Придумал синопсис Великого Русского Романа как у Достоевского, только лучше: студента Раскольникова выселяют из университетского общежития на мороз. «Тварь я дрожащая или право имею?» — вопрошает студент Раскольников и пишет гневный пост на странице университета «Вконтакте». Расследовать дело об экстремистской публикации берется сотрудник ЦПЭ Порфирий Петрович, и в результате напряженной психологической игры Раскольников не выдерживает и пишет явку с повинной. Перед тем как отправиться в колонию, посредством чуда православной духовности Раскольников переживает нравственное перерождение и понимает, что публично выражать недовольство нельзя. В колонии он получает письма от простых трудящихся «Жаль, что тебя не расстреляли, майдановец проклятый!» Все счастливы, конец.
