Непоследовательность, неопытность, эмоциональность, неумение признавать свои ошибки, помноженное на максимализм, злопамятность и упрямство — всеми этими словами можно описать обычного подростка. Он громче всех кричит, что все понимает, и так же громко кричит, что никто не понимает его. У него семь раз на дню меняется настроение, и в день он наживает 10 заклятых врагов и 10 друзей до гроба. Именно таким, уже подростком, миновав невинное младенчество, был рожден весь Советский Союз в огне Великой Революции.
Чтобы у благодарных потомков не возникало вопросов относительно вменяемости советского прошлого, кумачовым пропагандистам была дана четкая установка сделать все так, будто в истории ненужных людей не было, врагов народа никогда не существовало, а были только Бог — Ленин, Сталин — пророк его (можно наоборот) и бесконечные массы поклоняющихся им рабочих, вместе летящих через гиперпространство к светлому будущему. Все, что могло дискредитировать светлый образ советского рая, уничтожалось. Постулат «нет человека — нет проблемы» работал только частично, так как после смерти нежелательного элемента оставались его фотографии, письма и даже картины. Коммунистам пришлось открывать борьбу на очередном фронте, вытравливая память о своих врагах и переписывая сомнительные страницы своей истории. Давайте взглянем на то, как они это делали.
1. Конференция в селе Монастырское (Сибирь, Туруханский край), лето 1915 года. Над этой фотографией большевистский фотошоп поработал много и не один раз. На первоначальном снимке присутствуют: Спандарян, Сталин, Каменев, Петровский, Свердлов, Голощекин, Самойлов, Швейцер, Бадаев и Шагов. Фотография сделана в селе, куда сослали Сталина и где большевики собрались на конференцию своих ссыльных однопартийцев. Первая измененная версия фотографии появилась между 1915 и 1916 годами: люди переставлены местами, некоторым приделали новые тела (у Бадаева, Шагова и Свердлова они не прижились), неизвестная женщина на переднем плане исчезла, а ребенок уже под другим ракурсом. Вторая версия фотографии появляется позже, предположительно, в 1935–1936 годах. Здесь ретушер показал все свое отвращение к личности Каменева и просто заменил его черной могильной пустотой. Сам Каменев постарался соответствовать и слег в могилу с простреленным затылком в августе 1936 после судебного процесса. Третья версия появляется в альбоме с говорящим названием «Сталин» в 1939 году. Пропадают еще 5 человек. Умелый ретушер поправляет недостатки предыдущих фотографий, хотя голове Бадаева это не помогает. Картинка завершена: свежий сибирский воздух, деревенский домик на заднем плане, дружная компания и Сталин. Похожий на Бората.
2. Композиция «Сталин и Ударники», 1930 год. Сталина явно вклеили из другой фотографии с нарушением перспективы, а некоторые «ударники» вообще клонированы. Читатели могут поиграть в своеобразное коммунистическое Пексесо, отыскивая повторяющиеся лица. Чтобы удобнее было играть, можете выцарапывать их гвоздем. Или травить кислотой. Или расстреливать. Главное — погрузиться в атмосферу.
3. Руководители Петербуржского «Союза борьбы за освобождение рабочего класса», предположительно, 1897 год. Верхний ряд слева направо: А. Мальченко, П. Запорожец, А. Ванеев. Нижний ряд: В. Старков, Г. Кржижановский, В. Ленин, Ю. Мартов. Измененная версия датируется 1939 годом. Мальченко после революции служил в госучреждениях, занимая руководящие инженерные должности. В 1929 его арестовали как колорада вредителя и расстреляли. В 1958 реабилитирован и снова стал появляться на фото.
4. «За шахматной доской», апрель 1908 года, остров Капри, Италия. Верхний ряд слева направо: В. Базаров, М. Горький, З. Пешков, Н. Богданова. Сидят: И. Ладыжников, В. Ленин, А. Богданов. На фото 1939 года заретушированы Базаров и Пешков. Первый попал под суд в 1931 по делу о заговоре меньшевиков и отправлен в ссылку. Используя природный ум и изворотливость, избежал расстрела в 37-м. Умер от легочной инфекции в 1939. Второй, Пешков, — крещеный еврей и страстный фанат Горького (настолько, что взял его настоящую фамилию; Горький не возражал). Эмигрировал во Францию, потерял руку под Верденом, служил в иностранном легионе. Скончался во Франции генералом в отставке. На фотографии 1960 года вновь присутствует, как и непонятно откуда взявшаяся призрачная колонна слева. Также неясно, почему на фото 1908 года в правом нижнем углу видно женское колено в юбке, в 1939 его нет, а в 1960 оно снова есть.
5. «Троцкий читает газету „Правда“ в Вене», альбом по истории ВКП(б), 1928 год. Владелец альбома расковырял лицо на фотографии, предположительно, ледорубом, чтобы больше никогда не смотреть на лицо предателя Великой Революции. На самом деле такой бытовой вандализм был продиктован вопросами личной безопасности: если чекисты находили у вас дома фотографии врагов народа, то дело кончалось, в лучшем случае, тюрьмой.
Любопытно, что газета «Правда» была создана именно Бронштейном-Троцким совместно с группой украинских социалистов в Вене (вы только вдумайтесь), откуда ее тайно ввозили в Россию. В 1912 году большевики вероломно нарушают интеллектуальное право Троцкого, начав издавать газету «Правда» у себя в Санкт-Петербурге, содрав все элементы фирменного стиля (при Джобсе такого не было!). В редакцию новой газеты устроили Сталина, тогда еще Джугашвили. Троцкий остался недоволен, но виду не подал. А в 1922, когда газета отмечала свой 10-летний юбилей, он даже принял участие в праздновании и написал хвалебную статью, где не было и намека на происхождение самой газеты.
6. Солдаты, вышедшие на демонстрацию в первые дни Февральской революции, 1917 год, Литейный проспект, Петроград. Пропагандистская машина большевиков в действии: вывеска ювелирного магазина на заднем плане заменена на лозунг, нарисованный явно в спешке прямо поверх снимка (ретушированную версию печатали открытками в этот же год). С черным флагом интересней: он поменялся по форме, но не по содержанию. На исходной фотографии текста на флаге нет, но под другим углом его видно.
7. Иногда достаточно правильно подписать фотографию, чтобы она возымела нужный эффект. Собственно говоря, трюк этот не нов. Достаточно вспомнить, как украинские СМИ всюду видели летающие дивизии тактических казаков ГРУ. В данном случае большевики утверждали, что на снимке — то самое «кровавое воскресенье», когда многотысячную мирную демонстрацию с Гапоном во главе расстреляли кровавые приспешники кровавого царя-тряпки у кровавого Зимнего дворца. На самом деле это всего лишь кадр из фильма В. Вышковского «9 января», снятого в 1925 году.
8. Фотография Л. Леонидова «Руководители русской революции Ленин и Троцкий на праздновании второй годовщины Великого Октября, на Красной площади в Москве». Ретушированная версия появляется лишь в 1967 в книге «В.И. Ленин в фотоискусстве». Со снимка пропадает Троцкий (справа от Ленина) и Каменев (в кожаной кепке и очках слева от Ленина). Пропал и мужчина, стоящий под Троцким, — Арташес Халатов. Примкнув к большевикам, он руководил советским книгоиздательством. В 30-е годы сгинул в огне сталинских чисток. А вот мужчина на переднем плане с руками в карманах — Максим Литвинов (настоящее имя Меер-Генох Моисеевич Валлах) — будто списан с заметок Галковского. Судите сами: еврей, женат на англичанке, руководит советским представительством в Лондоне. Там его арестовывают по подозрению в шпионаже и высылают в РСФСР в обмен на британского шпиона Брюса Локкарта. Через десять лет уже нарком иностранных дел. Умирает сам в 1951 от инфаркта. Чудеса да и только.
9. Когда ретушь или переименование фотографии не помогают, на помощь приходит, простите за грубость, обрезание. На фотографии 1920 года С. Киров, М. Левандовский и К. Мехоношин в Баку.В 1936 выходит биография Кирова, где используется эта фотография, но уже без Мехоношина. Учитывая, что он был арестован в чудесный 37-й и расстрелян годом позднее, зуб на него Сталин мог точить намного раньше. Скорее всего, за то, что его назначили командующим Северокавказским фронтом в 1920 году, тогда как самого Сталина не взяли в Реввоенсовет даже на должность полотера. По этой же причине судьбу Мехоношина разделил и Левандовский: он был ответственным организатором Красной гвардии в Грозном, а затем стал командующим войсками Кавказской Краснознамённой армии. Такого потенциального противника Коба в живых оставить не мог.
10. Солдаты, командиры и комиссары 11-й армии на вокзале в Баку, 1920 год. В первом ряду: С. Киров (второй слева), рядом — С. Орджоникидзе. Справа А. Микоян (с усами и бородкой в белой рубашке и черной шапке). С выходом журнала «СССР на стройке» в 1939 году от фотографии осталось 20%: вырезали всех, кроме Кирова и Орджоникидзе. Однако в другом номере этого же журнала к ним возвращают Микояна, изменив, правда, фон: вместо вокзальной толпы теперь «революционные массы».
11. Ленин и Калинин беседуют с делегатами 1-го Всероссийского съезда трудящихся казаков в московском здании Центра профсоюзов, 1 марта 1920 года. Данная фотография была опубликована в издании «Ленин. Альбом — сто фотографических снимков» (какой выспренный канцелярит). Хотя альбом был издан десятитысячным тиражом в 1927 году, к 70-м годам его уже нельзя было найти. Виной всему содержание: на снимках Ленин чаще всего находился в окружении противников Сталина, поэтому вскоре после появления альбом был изъят из продажи. Первая ретушированная версия появляется в 1967 году в другом альбоме — «В.И. Ленин в фотоискусстве». Стоит сказать, что это не видоизмененный оригинал, скорее снимок, сделанный тем же фотографом, но на пару минут раньше. Однако прямо в альбоме лицо одного из делегатов закрыто, чего нет на фото 1927 года. Жертвой неумелой цензуры пал Д. Ефимов по невыясненной причине. Вполне возможно, что он наступил Сталину на башмак. Или по ошибке взял с крючка его шапку. Азиаты — они ведь мстительные. Причем настолько, что на третьей версии снимка в 1970 году даже после всех этапов всесоветских посмертных реабилитаций Ефимова все равно нет.
12. Были случаи, когда реальность казалась слишком серой, и тогда в бой вступали советские художники. На фотографии, предположительно, 1920 года Ленин на коммунистическом субботнике тащит бревно (крайний справа). В 1927 году художник М. Соколов создал жанровую картину на основе этой фотографии. Репродукцию картины распространили по всему Союзу, и скоро она стала известна под названием … «Резиновое бревно».
13. Ленин выступает с речью перед солдатами, отправляющимися на польский фронт, Г. Гольштейн, 1920 год. Рядом с Лениным на деревянной трибуне его соратники: Троцкий (пониже) и Каменев (повыше). Фотография в ее первоначальном виде стала известной еще при жизни Ленина. После того как Троцкий был низвержен с советского Олимпа, данная фотография нигде не публиковалась. Дата появления ретушированного варианта неизвестна. С уверенностью можно сказать, что это произошло после 1927 года, когда Троцкого исключили из большевистской партии. Вместе с ним со снимка исчезает и Каменев, открыто критиковавший Сталина. Эту версию фотографии печатают и перепечатывают по всему Союзу, на ее основе делают коллажи и открытки. Но этого мало. Градус торжественности не тот. Поэтому в 1933 году большевики поручают увековечить эту сцену художнику И. Бродскому, мастеру социалистического реализма. К этому времени Троцкого уже лишили советского гражданства и он живет во Франции, а Каменева два раза успевают выгнать из партии и снова принять на какие-то второстепенные посты. Бродский же удачно исправляет перспективу (там, где ступеньки), попутно вписывая туда двух журналистов, меняет позу Ленина и всячески добавляет картине драйва. И что вы думаете? Через год он уже директор Всероссийской Академии художеств! Правда, увлечение коллекционированием живописи русских художников довело его до уголовного преследования. Но это уже совсем другая история.
14. Фотография с того самого места, в тот же день, но с другого ракурса и выступает теперь Троцкий, а Каменев и Ленин стоят сбоку. Снимок был опубликован в 1920 году в альбоме, специально изданном для иностранных делегатов 2-го конгресса III Интернационала. В сталинское время за владение таким снимком могли, что называется, и бритвой полоснуть. В 1936 году художник-график П. Староносов создает гравюру для альбома «Ленин» уже без Троцкого и Каменева, зато в стиле обложек сатанинских метал-групп. Такое ощущение, что Ленин поднимает мертвецов из могил, а на фоне вовсе не Большой театр, а исполинский склеп хтонического ужаса. Ох уж этот советский культ смерти!
15. «Ф. Дзержинский, Ю. Мархлевский, Ф. Кон и члены Ревкома», июль 1920 года. На снимке, помимо известных большевиков, представлены члены Польревкома (Временного Польского революционного комитета). Эти польские революционеры, выписанные из Москвы, должны были построить у себя на родине свое казино свою советскую республику, но задание провалили. Поэтому в журнале «Огонек» от 25 октября 1928 года их на фотографии уже нет. Зато есть ретушь не самого лучшего качества: рука Дзержинского выглядит как деревянная. Сам снимок был переименован, став «На Западном фронте». Слева направо: И. Скворцов-Степанов, Ф. Дзержинский, Ю. Мархлевский, Ф. Кон, М. Шипов (второе фото). В 1951 году в Москве и Варшаве издаются мемориальные альбомы, посвященные памяти Дзержинского. В русском варианте (третье фото) убрали Шипова, в польском (четвертое фото) — Скворцова-Степанова.
16. «Ленин и группа делегатов 2-го конгресса Коммунистического Интернационала», 19 июля 1920 года. Исходный снимок взят из альбома, предназначенного для иностранных делегатов конгресса (как и фото 14). На фотографии слева направо: Л. Карахан (с бородкой, в шляпе), К. Радек (с папиросой во рту), Н. Бухарин (с папиросой в руке), М. Лашевич (в форме), М. Пешков (сын Горького, выглядывает из-за колонны), В. Ленин, М. Горький, С. Зорни (в шляпе), Г. Зиновьев (в белом галстуке), М. Рой (в черном галстуке и пиджаке), М. Ульянова (сестра Ленина) и А. Беленький (впереди, в летней шляпе). Уже в 1924 году фотографию подвергли обработке, оставив только Ленина и Горького, хотя последний в это время жил вообще в Италии. Остальные либо умерли физически, либо политически (физических больше). Если бы не покровительство Сталина, Горького, возможно, тоже бы вырезали. В 80-е годы снимок вновь был отретуширован, правда, к Ленину и Горькому вернули Лашевича, Зорина и Пешкова. Мотивы этого поступка неясны: Лашевич и Зорин поддерживали Зиновьева (противника Сталина), а Пешков вообще оказался не у дел: его отравил тогдашний шеф НКВД Г. Ягода, страстно влюбившись в жену Пешкова. Тянет на сюжет мыльной оперы сезонов эдак на 10. Хотя может потребоваться и больше, ведь «при обыске у Ягоды, согласно протоколу, были найдены фильмы, открытки, фотографии порнографического характера, резиновый искусственный половой член, троцкистская литература и др.» Большевики такое простить не могли (троцкистскую литературу, вы о чем подумали?) — и Ягоду расстреляли. Как бы комично это ни звучало.
17. Эта фотография интересна не тем, кто на ней есть, а тем, кого на ней не было изначально. Данный фотомонтаж большевистских руководителей появился в парадном альбоме «Октябрь», изданном огромным тиражом по случаю уже памятного нам 2-го конгресса Коминтерна в 1920 году. Да, монтаж так себе, но это не самое главное. Среди всех этих людей нет Сталина. Вообще. В альбоме, повествующем о сражениях бравых большевиков с кровавым царизмом, имя Иосифа Джугашвили в принципе не упоминается. То есть товарищ «Расстрэлять» значимого участия в революции не принимал. Это чтобы вы понимали всю ту злость, которая кипела в и без того вспыльчивом Сталине, заставляя вымарывать имена и лица его врагов со страниц истории.
18. Известная фотография «Ленин выступает с речью в Петрограде, на Дворцовой площади, 19 июля 1920 года», В. Булла. Снимок сделан в день открытия 2-го конгресса Коминтерна. Здесь вся суть Революции: трудящиеся, флаги (один почему-то вообще корейский), оцепление, трибуна с партийной номенклатурой и Вождь, произносящий пламенную речь. В феврале 1924 года, через две с лишним недели после смерти Ленина, редакция журнала «Красная нива» решила сделать памятный номер. Поскольку культ личности Ильича уже сформировался, взяли самую эпичную с ним фотографию и добавили еще эпичности. Интересно то, что толпу, взятую с другого снимка, дополнительно размножили. Я бы добавил еще падающий вертолет. И кота.
19. «Ленин и его жена, Н. Крупская, среди кулаков из Кашино на открытии электростанции», Ф. Феофанов, 14 ноября 1920 года. В 1939 году фотография была вновь опубликована, только с учетом последствий чисток: большевики раскулачили почти всех взрослых жителей деревни Кашино, не щадя, впрочем, и подростков. От жуткого темного фона за спиной Ленина веет могильным холодом.
20. «Участники XI съезда РКП(б) в апреле 1922 года, Москва». Слева направо: Е. Ярославский, М. Калинин, И. Сталин, Г. Петровский и С. Орджоникидзе. Сталин здесь выглядит самодовольным. Еще бы, ведь его только что избрали Генсеком по предложению Каменева. На 60-летний юбилей вождя в 1939 году выходит альбом, в котором представлен уже измененный вариант фотографии. Петровский, обвиненный в связях с врагами народа и снятый со всех постов, чудом избежал расстрела, чего нельзя сказать о его семье: до зятя и сына большевики все-таки дотянулись. В этом же году фотографию урезают еще сильнее. На ней остается только усатый «Д’Артаньян».
21. Иллюстрация к тому, как одна маленькая ложь порождает одну большую. А то и не одну. «Ленин и Сталин в Горках», 1922 год. Эта фотография — подделка, что особенно видно по положению руки Сталина и общему углу его освещения. Да и сам Ленин в действительности выглядел намного хуже после перенесенных ударов. Зачем вообще надо было делать такой кривой монтаж? Дело в том, что как только здоровье Ленина стало ухудшаться, в Политбюро стали искать преемника и им должен был стать Сталин. Чтобы как-то обосновать этот выбор для простых трудящихся, пропагандистская машина большевиков работала как часы: необходимо было создать видимость тесной дружбы между Вождем и Преемником. Настоящая политтехнология, которая, кстати, сработала. Сейчас большинство россиян либо вообще ничего не знают о Ленине, либо только в связке со Сталиным. Сам Ленин с опаской смотрел на возвышающуюся фигуру Сталина, дав ему нелестную характеристику в своих письмах. По мотивам этой безвкусной подделки была создана скульптура (фото 2), где Сталин выглядит старше, а Ленин так вообще живее всех живых. Затем свою лепту внес уже упомянутый художник П. Староносов, создав в 1936 году гравюру, где сияющий Сталин кажется исполином на фоне тщедушного старичка (фото 3). А в 1949 году для выставки «Иосиф Виссарионович Сталин в изобразительном искусстве» В. Пинчуком была сделана очередная скульптура под названием «В.И. Ленин и И.В. Сталин в Горках» (фото 4).
22. Метаморфозы, произошедшие с этой фотографией, являются обычным делом для модных глянцевых журналов. Речь идет о портретной ретуши. Говоря языком современной рекламы косметики, лицо Сталина было полно несовершенств. И это не какие-то черные точки — тут язвы от оспин. Именно поэтому одной из его кличек была «Рябόй». Это видно на первоначальном снимке 1924 года, хотя некая доля ретуши присутствует. В 1939 году фотографию перепечатывают в альбоме к 60-летию Сталина, серьезно поработав над ней. Теперь Коба выглядит как киногерой с идеальной стрижкой и гладкой кожей. На обложку «Эскваера», впрочем, не взяли бы.
23. Очередной групповой снимок, на сей раз на XIV партийной конференции в апреле 1925 года. Слева направо: М. Лашевич, М. Фрунзе, И. Смирнов, А. Рыков, К. Ворошилов, И. Сталин, Н. Скрыпник, А. Бубнов, С. Орджоникидзе и И. Уншлихт. Если кратко, то трое покончили с собой, пятеро умерли не своей смертью, а Ворошилов, друг Сталина, дожил до старости. На сильно измененном варианте этой фотографии 1939 года остались только Фрунзе (умер на хирургическом столе из-за «врачебной ошибки»), Ворошилов и Орджоникидзе (застрелился).
24. А эту серию фотоманипуляций проще всего озаглавить предстартовым отсчетом. Судите сами: дата появления первой фотографии неизвестна. На ней Антипов, Сталин, Киров, Шверник и Комаров после разгрома «ленинградской оппозиции» Зиновьева. Всего пять человек. Первый вариант фотографии появляется в 1926 году без Комарова (расстрелян) — уже четыре. В издании «История СССР» от 1940 года вырезан Антипов (тоже расстрелян) — три. В 1949 году выходит «Иосиф Сталин. Краткая биография», где фотографию аккуратно ретушируют, теперь убрав Шверника, — двое. Причина этого неясна, так как Шверник никаким образом дорогу Сталину не переходил и умер своей смертью. Наверное, все дело опять в «английском следе»: Шверник был инициатором создания англо-советского профсоюзного комитета, может, почитателям Галковского это о чем-то да скажет. Финальным аккордом становится портрет Сталина, написанный И. Бродским с фотографии. Картина, правда, была закончена в 1929 году, то есть когда на официальном снимке не было только Комарова. Но это так, случайность. Ну или дурное предзнаменование, если вы смотрите битву экстрасенсов.
25. Как настоящий советский человек, пробившийся к успеху и власти с самых низов, Сталин недолюбливал себе подобных (простых трудящихся). На этой фотографии 1930 года мужчина услужливо показывает Сталину дорогу. Тот вроде как жестом говорит спасибо, но на мужчину не смотрит. Советские редакторы журнала «Прожектор» включили режим параноидального поиска глубинных смыслов (прямо как современные маркетологи) и поняли, что акт указания дороги вождю — это, что называется, гомосексуализм в антисоветских целях. Негоже, в общем. Мужичка на фотографии грязновато заретушировали, а столб за его спиной передвинули. Теперь жест Сталина адресован в пустоту.
26. В 1934 году журнал «Прожектор» пишет статью о прибытии в Москву трех болгарских коммунистов: Г. Димитрова, Б. Попова и В. Танева. По такому случаю сделали групповое фото. Слева направо: С. Орджоникидзе, Д. Мануильский, В. Кнорин, В. Молотов, Л. Каганович, К. Ворошилов, Г. Димитров, В. Куйбышев, И. Сталин, Б. Попов и В. Танев. В конце 30-х выходит первая ретушированная версия — без двух болгар, Попова и Танева, и латыша Кнорина. Болгары, получившие советское гражданство, будучи уже осужденными в Европе, теперь попадают под советский суд. Попова закрывают на 17 лет, а Таневу удается договориться и даже занять руководящие должности в ТНР (Тувинской Народной Республике). Латыша допрашивают с пристрастием, включая каленое железо, и выбивают из него «участие в заговоре против Сталина», после чего бросают в тюрьму. В 1949 году болгарские коммунисты в издании, посвященном 70-летию Сталина, ретушируют уже измененную версию, убирая вдобавок Орджоникидзе и Мануильского. Нетронутый советами Димитров, став премьер-министром родной Болгарии, мог лично приказать вырезать Мануильского. Все из-за борьбы за благосклонность Сталина в период «большого террора».
27. Групповая фотография из альбома «Десять лет Узбекистана». На снимке сидят слева направо: А. Бабаев, В. Молотов, А. Енукидзе. Стоят: О. Блан-Бирликда, З. Авезов и Ф. Ходжаев. В 1935 году выходит узбекский вариант альбома с этой фотографией, но с пропавшим Енукидзе (по совместительству крестным отцом жены Сталина). В 1937 году его расстреливают за «активное участие в антисоветском правотроцкистском центре», хотя на деле за разногласия с вождем. На месте Енукидзе ретушеру пришлось дорисовать пиджак Ходжаеву, но результат, честно говоря, топорный. В 1937 году А. Родченко, автор альбома с фотографией, замазывает лица Блан-Бирклиды, Ходжаева и Енукидзе от греха подальше.
28. Руководители партии и правительства с артистами МХАТа в день празднования 40-летия труппы, 27 октября 1938 года. Нас интересует Н. Ежов, пятый справа, стоящий рядом с молодым Н. Хрущевым, и Я. Боярский, стоящий за Ежовым. В 1949 году на 70-летний юбилей Сталина эту фотографию ретушируют, вытравив Ежова и Боярского. Ежова, бывшего наркома внутренних дел, лично арестовал его преемник Л. Берия. В 1940 году Ежова казнили. Боярского, директора МХАТа, расстреляли годом ранее.
29. Многим известна другая фотография с Ежовым, где он прогуливается по берегу канала «Москва—Волга» со Сталиным, Ворошиловым и Молотовым. Ирония заключается в том, что Ежов, помимо поста наркома внутренних дел, занимал еще и пост наркома водного транспорта. Здесь, опять-таки, вся суть советчины: у тебя есть гениальная, как тебе кажется, идея, но нет денег и средств на ее реализацию. Ты арестовываешь кучу людей, шлешь их на бесплатные исправительные работы, они мрут там как мухи, но задачу худо-бедно выполняют. Ты торжественно прогуливаешься мимо своего детища с начальником всех начальников… А потом тебя расстреливают и даже колхозник Хрущев клеймит тебя алкоголиком и наркоманом, который «получил то, что заслуживал».
30. Встреча Сталина, Трумэна и Эттли в июле 1945 года в Потсдаме, Е. Халдей. Советская делегация состоит из 11 человек. Нас интересуют И. Майский и Н. Кузнецов, второй и третий справа соответственно. Их фигуры пропадают со снимка в 1949 году. Майский, советский дипломат, служил послом в Великобритании и был арестован по подозрению в шпионаже. Работа в Туманном Альбионе сказочным образом уберегла его от расстрела, но не от тюрьмы. После годичного заключения он был восстановлен в партии и реабилитирован. Кузнецову так не повезло. Преданный делу адмирал советского флота если и видел берега Соединенного Королевства, то только в бинокль. В 1947 году его обвиняют в передаче англичанам образца изобретенной им же парашютной торпеды и карт советских морских гаваней вдовесок, лишают звания и преследуют вплоть до времен Хрущева. Бывший адмирал умирает от инфаркта.
31. Генеральный комиссар госбезопасности Л. Берия на фотографии в парадной форме и при медали Героя Социалистического Труда. Нагрудный знак, кстати, выглядит довольно чужеродно. У этого снимка есть альтернативная версия, где форма заменена на штатский костюм. Неизвестно, с какой целью была выполнена ретушь, но точно не от скромности шефа тайной полиции.
32. «Ленин провозглашает советскую власть на 2-м съезде Советов», В. Серов 1947 год. На полотне, удостоенном Сталинской премии, привычно изображен Ленин, возвышающийся над толпой. За его спиной Сталин, Дзержинский и Свердлов. Серов удачно поработал над деталями, придав моменту торжественности и облагородив его: революционеры не выглядят обезумевшими от крови фанатиками, в люстре ярко горят электрические лампочки. Все выглядит как театральная постановка с хорошей массовкой. А теперь взгляните на эту же картину, которую Серов написал в 1962 году под влиянием всеобщей десталинизации. Освещение поблекло, цвета стали грязнее, театральная массовка превратилась в неуправляемую привокзальную толпу (мужчина на переднем плане вообще курит). Ленин как-то одеревенел, а всесильные партийные аппаратчики за его спиной попросту исчезли. Социалистический реализм 2.0.
33. «Приём в комсомол», С. Григорьев, 1949 год. Великий момент в жизни каждого юного коммуниста — единение с партией. В Советском Союзе очень любили эту картину за бутафорию всего происходящего: здесь тебе и кумачовая скатерть, и ландыши, и лето, и девочка только с уроков пришла, и бюст Вождя у стены. Репродукцию картины перепечатывали по всей стране, особенно в школьных учебниках. Как только закрутился маховик десталинизации, Григорьева настойчиво попросили картину изменить. Художник не возражал и в 1958 году слил бюст Сталина со стеной, за что в этом же году получил членство в Академии художеств СССР.
34. Похожие изменения произошли и с другой картиной. «Вожатая» В. Мариупольского была написана в 1949 году в том же духе социалистической бутафории. Тут, правда, вместо ландышей веточка березки, но тоже считается. Через год художник получил за свою работу Сталинскую премию 3-й степени. Во время десталинизации Мариупольский решает перестраховаться и меняет Кобу на Ленина, а карту рядом с ним — на абстрактный плакатик.
35. Картина Н. Толкунова «Совет Народных Комиссаров 7 декабря 1917 года вручает Дзержинскому постановление об организации ЧК» (1953). Сцена излучает грандиозность: Ленин встает пожать руку Дзержинскому, тот орлом смотрит на Ленина, Сталин монументально стоит позади, на все это добродушно взирает Свердлов. Позже на саму картину совсем недобродушно посмотрел Хрущев и повелел Сталина убрать. После этого в углу вырастает менее монументальный столик для бумаг.
36. «Первое появление В.И. Ленина на заседании Петросовета в Смольном 25 окт. 1917 г.», 1927 год, К. Юон. Момент победы революционного дела: Ленин провозглашает власть Советов, за его спиной Антонов-Овсеенко, под ним летающая голова Дзержинского, Каменев (в пенсне), четвертый справа Сталин, рядом с ним Троцкий, левее через одного Рыков (высунулся посмотреть на Ленина). Картина исполнена довольно небрежно, зато правдоподобно: в люстре свечи, а не лампочки, много людей в толпе курит, у кого-то на лямках вещмешка висит кружка, а белая антисоветская шляпа мужчины в нижнем правом углу выдает в нем, скорее всего, английского шпиона. Хотя, может, это Горький оделся по моде. В 1935 году на всеобщей волне установления культа Сталина Юон решает картину осовременить. К этому времени многие аппаратчики-тяжеловесы уже пали жертвами репрессий: Каменев расстрелян с женой, Рыков тоже с женой, как, собственно, и Антонов-Овсеенко. Троцкого тоже убили, но жену пощадили. На полотне бросается в глаза резкое увеличение количества папах и лиц сами-знаете-какой национальности: художник явно старался угодить Сталину.
Честно говоря, сев за написание этой статьи (в свете последних событий фразу можно понимать двусмысленно), я и не думал, что масштаб фальсификаций был настолько велик. Англичанин Девид Кинг, по книге которого я писал свой материал, потратил на исследование вопроса 30 лет, собрав внушительное количество изрезанных фотографий, залитых тушью альбомов и снимков, которые вообще никогда не публиковались. Конечно, в 17-м году большевики вышли победителями, которые, как известно, пишут историю. Только, начав ее писать, в своей мелочной азиатской злобе они не заметили, как сами пали ее жертвами. Поэтому, если вы раз ступили на путь деструктивного вмешательства в собственное прошлое, берегитесь, не то вам лопнувший трос глаз выбьет.
