Падение Донецкого аэропорта:
как это было

Вероятно, ни одно сражение войны в Донбассе не вызывало столько эмоций и боли у участников событий и наблюдателей, как борьба за аэропорт Донецка. Осада аэропорта ополчением Донбасса шла более восьми месяцев. Стоял и пал Славянск, Новороссия пережила сумасшедшее лето 2014 года, подписали и похерили перемирие, а аэропорт продолжал оставаться недостижимой целью атак. Его долгое удержание показало, насколько опасным противником в действительности может быть украинская армия при благоприятной обстановке и адекватном руководстве, а победа над «киборгами» стала по-настоящему выстраданным успехом для ополчения, свидетельствующим о серьезном качественном росте войск Новороссии. В аэропорту украинская армия была представлена хорошими сильными частями, с другой стороны, успеха добились в конечном итоге наиболее боеспособные отряды ополчения. В войне за Донбасс были битвы более масштабные, более динамичные, но пожалуй не было более жестокой и бескомпромиссной.

С иголочки. Аэропорт до войны

еждународный аэропорт Донецка имени Прокофьева стал одним из самых значительных инфраструктурных проектов Украины начала 10-х годов. В преддверии чемпионата Европы по футболу воздушную гавань столицы Донбасса радикально модернизировали. Была построена новая взлетно-посадочная полоса, возведен новый вместительный пассажирский терминал. «Мы ожидаем, что в 2015 году донецкий аэропорт сможет обслуживать около четырех миллионов человек в год», — заявил министр инфраструктуры Украины Борис Колесников на открытии нового терминала. Новая взлетно-посадочная полоса была способна принять любой тип грузового или пассажирского самолета. Пятидесятидвухметровая диспетчерская вышка гордо возвышалась над Донецком. Перестройка обошлась почти в 900 миллионов долларов, однако строители имели все основания гордиться своим успехом: это был действительно впечатляющий воздушный порт. Едва ли кто-то мог предположить, что на окраине Донецка воздвигается не ценный объект инфраструктуры, а будущее поле сражения и последнее пристанище сотен людей.

• 

  Донецкий аэропорт имени Прокофьева до войны. 1/2

• 

  Донецкий аэропорт имени Прокофьева до войны. 2/2

Чтобы понимать смысл происходящего, нужно хотя бы в общих чертах представлять себе расположение аэропорта и его основных строений в пространстве. Итак. Сам аэропорт расположен вплотную к Донецку на его северной окраине. К западу от аэропорта находится поселок Пески (порядка 4 км до терминалов). Севернее находится небольшая РЛС, далее за полями и цепочкой прудов — поселок Опытное (без малого 3 км до терминалов), еще дальше к северу — Авдеевка. С северо-востока вблизи аэропорта расположен поселок Спартак. Неподалеку от него — часть ПВО. Восточнее взлетки — Путиловская развязка, перекресток шоссе и железной дороги.

Как выглядит сам аэропорт. Основную его площадь занимает четырехкилометровой длины взлетная полоса, протянувшаяся с запада на восток. Южнее ее, вплотную к восточной оконечности ВПП, находятся оба терминала. Западнее — новый, намного крупнее старого, расположенного чуть восточнее, но в зоне прямой видимости и досягаемости. К юго-западу от нового терминала расположился монастырь с прилегающим кладбищем. К юго-востоку от старого терминала — гостиница «Полет», а дальше на юг — супермаркет «Метро» и автоцентр. Чуть восточнее — масса разнообразных хозяйственных построек (ангары, котельная и пр.) Южнее всего этого комплекса — гаражи и частный сектор. Наконец, к западу от терминалов — пожарная часть и диспетчерская вышка. Обычно на фотографиях она кажется расположенной совсем близко от нового терминала, но это иллюзия, вызванная ее циклопическими размерами, на самом деле расстояние между ними составляет около восьмисот метров. Здесь важно вот какое обстоятельство. Большие размеры вышки и нового терминала дают превосходный обзор, тем более что прилегающая территория небогата на крупные здания, так что для корректировки орудийного огня эти позиции превосходны. Второй важный для нашего повествования момент: строения аэропорта оказались очень прочны, и устояли несмотря на длительный безжалостный артиллерийский обстрел. Та же диспетчерская вышка в итоге упала только после долгой целенаправленной стрельбы, причем ее руины еще могли некоторое время давать защиту остаткам гарнизона. Под этими зданиями — довольно развитая сеть подземных коммуникаций: парковки, подвалы, коммуникации военных объектов. Наконец, важным обстоятельством является вот какой фактор: с севера от терминалов и вышки — огромное ровное пространство взлетно-посадочной полосы, что дает отличный обзор из самих зданий аэропорта, но создает серьезнейшие проблемы тем, кому нужно быстро и без потерь проскочить этот сектор. В целом, когда говорят о боях за аэропорт, обычно имеют в виду пространство примерно 1,5 на 0,6 км, включающее терминалы и прилегающие постройки плюс стоящую несколько отдельно диспетчерскую башню.

Цена легкомыслия. Майский штурм

Донецке, как и в других городах востока Украины, движение в пользу присоединения к России активизировалось весной. 6 апреля пророссийские протестующие после митинга захватили администрацию Донецка и выставили властям ультиматум о проведении референдума по поводу будущего области. На следующий день в Донецке была провозглашена, собственно, Донецкая народная республика, ДНР, а в Киеве и. о. президента Украины Александр Турчинов объявил о проведении антитеррористической операции. Постепенно протестующие занимали различные объекты в Донецке: местное телевидение, прокуратуру, отделения милиции. Одновременно те же процессы шли по всему Донбассу. Из местных жителей и российских добровольцев на лету создавались вооруженные формирования. Уровень координации различных отрядов был невысоким: фактически каждый лидер протеста сам создавал отряд в меру собственного разумения и качеств руководителя. Одним из наиболее многочисленных отрядов стал батальон «Восток», возглавляемый бывшим командиром донецкой группы «Альфа» А. Ходаковским. Именно эти люди стали главными героями первого столкновения за аэропорт. Основную массу «восточных» составляли местные, однако значительным было количество российских добровольцев. Хотя пропаганда обожала представлять этих людей как наемников, приехавших «легко заработать деньги, убивая украинцев», единственное, что действительно мог им тогда дать Ходаковский, это автоматы (на тот момент — с захваченных украинских складов), бесплатное питание и обещание перевезти тело в Ростов в случае гибели. Гадостные политические игрища, которыми сопровождается история Новороссии, не должны закрывать подлинного энтузиазма, альтруизма и отваги, желания этих людей защитить Донбасс и построить новое — лучшее общество на руинах прежних государственных и социальных институтов.

Нельзя сказать, что украинская сторона вовсе не принимала контрмер. В частности, в середине апреля был сделан, как оказалось впоследствии, сильный и правильный ход: в аэропорт прибыл многочисленный отряд 3-го полка специального назначения из Кировограда. 3-й полк был (и является сейчас) элитой украинских вооруженных сил, и полторы сотни спецназовцев могли сделать штурм аэропорта достаточно сложной задачей. Спецназ занимал позиции в старом терминале и диспетчерской вышке.

Отряд, непосредственно участвовавший в операции по захвату аэропорта, состоял примерно из 120 человек, и выдвинулся в Донецк на «Камазах» из тренировочного лагеря в ночь с 24 на 25 мая. Впоследствии утверждалось, что один из бойцов был агентом СБУ. Проверить эти сведения трудно, тем более что подозреваемый впоследствии погиб, однако то, что произошло далее, могло произойти и без всякого шпиона.

Прибывший в Донецк отряд должен был участвовать в захвате городского аэропорта. Предполагалось таким образом воспретить доставку подкреплений в Донецк воздушным путем. Во главу угла при планировании были поставлены некие договоренности, достигнутые лично Ходаковским с обороняющими аэропорт военными. Кроме того, был завербован офицер СБУ, отвечавший за охрану аэропорта, который должен был пропустить бойцов в новый терминал. При этом разведка была проведена наспех, командиры штурмовых групп не имели карт и вообще смутно представляли себе район действий. Настроения командиров «Востока» были самые шапкозакидательские. Повстанцы перед выдвижением к аэропорту даже не взяли с собой ПЗРК. Это вообще самый поразительный момент. Аэропорт предполагалось захватить именно как объект инфраструктуры, а для этого контроль воздушного пространства был необходим. Как легко вспомнить, переброску подкреплений ВСУ в аэропорт Луганска ополченцы пресекли вообще без захвата самого аэропорта, сбив из ПЗРК военный транспортник при посадке. Вообще, смысл захвата именно терминала не вполне понятен, в свете наличия рядом куда более важных пунктов (диспетчерская вышка, часть ПВО, РЛС). Насчет возможного сопротивления также не задумывались: ожидалась быстрая сдача и разоружение гарнизона.

В итоге 26 мая отряд в сто с небольшим человек легко и быстро вошел в новый терминал аэропорта, расположившись в здании и на крыше. Пассажиров быстро эвакуировали и заняли круговую оборону.

Около одиннадцати часов выяснилось, что терминал стал ловушкой. По засевшим в здании ополченцам начали стрелять снайперы со стороны диспетчерской вышки, из старого терминала, а главное — начала работать авиация. По словам участвовавшего в бою ополченца, атаковали терминал четверка вертолетов и два самолета. Это был мощный аргумент, однако заметим, что при более ответственном отношении к планированию операции дело могло принять иной оборот. Фактически же ополченцы оказались под огнем с земли и с воздуха, паля по ударным вертолетам из стрелкового оружия. В качестве импровизированного средства защиты повстанцы использовали даже поваленные штабелями банкоматы. Однако преимущество в численности и особенно огневых возможностях было не на их стороне.

Терминал не был полностью блокирован, поэтому возможность отступить оттуда оставалась. У ополченцев еще оставались неповрежденные автомобили. Правда, из четырех грузовиков удалось использовать только два, подходы к другим были блокированы снайперами. Под вечер командир отряда, занимавшего терминал, распорядился прорываться на машинах, стреляя во все, что подает признаки жизни.

То, что произошло дальше, описал один из ополченцев:

Наш «КамАЗ» вылетает из терминала, и мы начинаем стрелять во все стороны, в воздух, кругом открытая местность, проехали по трассе 4-5 километров от аэропорта в сторону города, расстояние между машинами где-то метров пятьсот — шестьсот. Два «КамАЗа» едут и палят без остановки. Страшное зрелище! Правда, я перестал стрелять, увидел, что никого нет вокруг. Когда мы стали въезжать в город, вдруг видим — на дороге стоит наш первый «КамАЗ». Я не понял, почему он остановился. Мимо едут машины, даже люди ходят, это уже окраина Донецка. Мы пролетели на сумасшедшей скорости, я не успел разглядеть, кто-то еще стрелял. Через пятьсот метров из гранатомета подбили нашу машину, снаряд попал под кабину водителя, мы перевернулись. Нам, как оказалось, повезло, мы вылетели с борта, ушиблись, но без переломов. Ту машину, которую подбили первой, добивали из пулеметов перекрестным огнем, по ребятам стреляли снайпера, погибли три десятка человек, не меньше. По нам тоже стали палить откуда-то, я бросил пулемет, схватил одного раненого парня, он был из Крыма, потащил на себе, бежал тупо по дворам. Ко мне присоединился наш фельдшер, у него был автомат, я взял оружие и еще пострелял по сторонам, по крышам и бежал дальше с этим раненым.

Жуткое обстоятельство: грузовики с уходящими из аэропорта расстреляли свои же. Один из взводов «восточных» принял грузовики за украинские и встретил выходящих из аэропорта огнем. Уверенные, что атакует украинская нацгвардия, засадчики буквально изрешетили грузовики. Расстреляв машины, «восточные» подошли ближе и только тогда увидели на телах георгиевские ленточки…

«Я не могу сказать, что Ходаковский предатель, но он бездарен как военный руководитель», — отрубил впоследствии один из командиров штурмовой группы.

В общей сложности в результате этой катастрофической акции погибло около пятидесяти ополченцев, в том числе более тридцати граждан России. Судя по всему, основная масса была убита в расстрелянных грузовиках. В качестве вишенки на этом отвратительном пироге, журналистов допустили в городской морг Донецка, выставив тела бойцов на поругание перед всеми желающими. Уже убитые, эти люди на ближайшие полгода стали мишенью остроумия толпы: воздержаться от шуток по поводу умерших и оплевывания павших сумели далеко не все патриоты и сторонники Украины.

Часть солдат после этого побоища покинула территорию непризнанных республик, многие ушли воевать в Горловку к Безлеру. Никто еще не знал, что катастрофа 26 мая — только начало мучительной борьбы.

Бесконечное лето

начале лета отряды ополчения были еще немногочисленны, слабо спаяны и вооружены. При таких условиях было бы трудно рассчитывать на взятие аэропорта грубой силой. К тому же требовалось решать одновременно множество задач сразу на всех направлениях. Необходимо было установить связь с Россией, сдерживать украинские войска под Славянском, разоружить воинские части «Збройных сил» и прочие государственные учреждения Украины (МВД, прокуратура, СБУ и проч.), оставшиеся на территории, контролируемой Новороссией, короче говоря, выделить достаточно крупный отряд на штурм аэропорта не было возможности. Даже полностью блокировать аэропорт у ополченцев недоставало сил. К тому же на тот момент линия фронта еще не проходила по окраинам Донецка, а в качестве, собственно, аэропорта гордость Януковича уже не могла быть использована. Таким образом, аэропорт не был первостепенной целью. Однако полностью игнорировать такой терний, воткнутый в глубину ДНР, командиры повстанцев не могли. Ополченцы возле аэропорта периодически вели в меру сил перестрелку с украинскими войсками и обстреливали транспортные самолеты, сбрасывавшие грузы для гарнизона аэропорта.

В июле, после прорыва славянцев в Донецк, операции в аэропорту стали активнее, однако в основном их содержание исчерпывалось констатацией: «наступали, успеха не имели». Проблемой ополченцев, как обычно, был недостаток сил. По всему фронту шло наступление ВСУ, поэтому атаки на аэропорт никогда не были достаточно сильными. Спорадические обстрелы из минометов, автоматических пушек и стрелкового оружия тем более походили скорее на очистку совести, чем на настоящие попытки захватить аэропорт. С другой стороны, авантюр вроде весеннего штурма не повторялось, а на случай явления на сцену украинской авиации ополченцы прикрывались ПЗРК или даже самоходными зенитками. Аэропорт постепенно принимал привычный ныне вид груды измочаленных обстрелами индустриальных руин.

Между тем линия фронта приближалась к Донецку. Во второй половине июля ВСУ начали прорубать полноценный коридор к аэропорту со стороны Тоненького (западнее Авдеевки). Ополчение в этот момент должно было одной рукой отбиваться от наседающих украинских группировок, а другой — сжимать набрякающий под Изварино Южный котел, и перерезать эту «пуповину» не имело средств и сил. Более того, с конца июля бои шли, по сути, уже вплотную к городской черте Донецка. 22 июля Стрелков сообщил о деблокировании украинскими войсками воздушной гавани. На этом этапе кроме спецназовцев в аэропорту начали действовать со стороны ВСУ аэромобильные части, позднее подтянулись люди из «Правого сектора» и «Днепра-1».

Украинцы вовсю использовали вышку для корректировки артиллерийского огня. По мере подтягивания артиллерии, для «службовцев» аэропорт становился наблюдательным пунктом, плацдармом на подступах к Донецку и шипом под сердцем ДНР. Систематические обстрелы города, наводимые, в частности, из аэропорта, становились чем дальше, тем более серьезной бедой.

Конец августа дал сторонникам Новороссии надежду. После неожиданного и эффектного успеха под Иловайском, появился шанс быстро снять ключевые угрозы, пока ВСУ не оправились от шока и аврально латали дыры, образовавшиеся во фронте. На тот момент украинская армия была погружена в настоящий хаос, по территории Новороссии была рассыпана масса крупных и мелких окружений.

На волне успеха повстанцы предприняли мощную скоординированную попытку прорваться в аэропорт, благо, туда выдвинулись высвободившиеся после Иловайска отряды. По отзыву корреспондента «Комсомольской правды» Д. Стешина, аэропорт «выворачивали наизнанку» орудийным обстрелом. В начале сентября шел бой уже на территории самого аэропорта. На радостях успели сообщить о взятии аэропорта, однако надежда оказалась ложной: ворваться на территорию воздушной гавани удалось, а вот взять под контроль — нет. Неприятель оказал отчаянное сопротивление, а артиллерия продолжала подавлять попытки зачистить аэропорт. Подземные сооружения аэропорта позволяли самим украинским военным пересиживать обстрелы не без потерь, но и не утрачивая боеспособность, благо, часть убежищ осталась с советских времен, когда готовились к ядерной войне, а новые сооружения также строились изначально прочными, та же диспетчерская вышка теоретически должна была выдержать удар самолета, и артогонь лишь очень медленно ее расшатывал. Момент был острым, однако в начале сентября атаки повстанцев постепенно сошли на нет.

Отчего не удалось взять аэропорт? По-прежнему не были решены основные проблемы: украинские артиллерийские позиции за аэропортом продолжали действовать, а сам аэропорт, вопреки реляциям, не был отрезан от снабжения. Украинским войскам приходилось рисковать, перемещая технику по взлетной полосе, однако даже неся некие потери, они по-прежнему доставляли грузы в аэропорт. К тому же то, что ополченцы начали летом получать из «военторга» снаряжение, еще не означает, что они имели его достаточно. Выиграть огневую дуэль против ВСУ в районе аэропорта пока не удавалось. В такой обстановке наступил сентябрь, а с ним — перемирие. Перемирие, так и оставшееся фикцией.

Гремящее перемирие

ид аэропорта с беспилотника, осень. Большой объект справа — новый терминал, чуть ближе старый. На переднем плане разгромленный супермаркет «Метро», вдалеке справа видна диспетчерская башня. Слева — собственно Донецк, справа — огромное ровное пространство ВПП. За кадром сзади-справа Авдеевка, далеко впереди — Пески.

Этап донбасского противостояния длиной в четыре с половиной месяца, начавшийся после подписания минских соглашений, стал очередным — типичным для современных локальных конфликтов — примером перемирия, заключенного на бумаге и никем не соблюдаемого в реальности. Лучше всего это странное состояние охарактеризовал сетевой публицист Андрей Союстов: «Война без конца, перемирие без начала».

«Это перемирие у нас не клянёт только ленивый или неисправимый оптимист, которых осталось мало», — писал житель Донецка, — «Все прекрасно понимают, что оно не может длиться вечно, что будет наступление, а даже если не будет, то будут обстрелы. Отвод тяжёлого вооружения на 30 или 40 километров ничего не решит, потому что тяжёлое вооружение преодолевает это расстояние за полчаса. Блокпосты вы не понаставите по всему городу и полям. Это всё фикция. Когда же увидели, что наших заставили пропускать продукты, медикаменты в аэропорт, люди вообще были в шоке. Но когда увидели ротацию войск, особенно когда выяснилось, что можно было провозить с собой один рожок патронов, то люди вообще перестали понимать, что происходит».

Аэропорт остался той точкой, в которой активные действия продолжались постоянно. Согласно минским соглашениям, он должен был быть передан ополченцам. Однако украинская сторона так и не начала выполнять этот пункт договоренностей (обосновывая это необходимостью передать Украине в обмен несколько поселков). Бои продолжались.

• 

  Донецк самым жестоким образом страдал от обстрелов, корректируемых в том числе с вышки аэропорта. Обстрел Донецка 8 октября. 1/2

• 

  Пожарная бригада и журналисты под огнем. 2/2

На этом этапе ополченцы сосредоточились на контрбатарейной борьбе против развернутых в Песках украинских батарей, обстреле расположенных там же сил, которые поддерживали гарнизон аэропорта и снятии стружки с колонн снабжения, несшихся в аэропорт. Каждый день шло, как выразился один из бойцов, «интенсивное перемирие». Обе стороны обменивались минометными зарядами и залпами «Градов». Каждый день ополченцы теряли двоих — троих людей убитыми и ранеными в «фоновом режиме». Похожая проблема была у их визави: колонны снабжения периодически страдали под огнем. Сложилась малоприятная для обеих сторон ситуация. Ополченцы не могли полностью перерезать снабжение аэропорта в силу его размеров и страдали от огня из Авдеевки и Песок, украинцы же не могли доставлять грузы и людей без риска свести тесное знакомство с миной или «Градом». Бои за сам аэропорт описал один из ополченцев:

Укры сидят под землёй. На поверхность поднимаются корректировщики, иногда снайперы и миномётчики. Плюс через камеры наблюдают за поверхностью. Наши, после жиденькой артподготовки (ибо снаряды дефицит), выдвигаются, по ним начинают [бить] из Песков и Авдеевки всем чем можно, они отходят. И так каждый день. Итог: 1–3 200-х и 10–20 300-х ежедневно. И всё было бы совсем плохо, но тут вступает в действие уже укрокомандование, которое зачем-то стремится непременно иметь в аэропорту танки и БМП. Которые оно и гонит туда через территорию, которую простреливают наши, после чего оставшиеся коробочки мечутся по взлётке, пока их не сожгут. Ну и небольшие команды крутых ребят с обеих сторон играют в Контр-Страйк офлайн в развалинах терминалов с примерно равным счётом. Так что пока наши не возьмут Пески и Авдеевку (либо, как минимум, не подавят артиллерию укров там) толку не будет.

P.S. В подразделениях, штурмующих аэропорт, наблюдается серьёзный дефицит ВСЕГО, особенно противотанкового вооружения.

Замечание по поводу «коробочек» действительно справедливо. В непосредственной близости от терминалов в изобилии остались БМП, БТР и даже танки ВСУ. В конечном итоге ВСУ были вынуждены отвести танки от терминалов и оставить бронегруппу только в Песках, откуда она выдвигалась при нужде. На ровном поле бронетехника неизбежно несла тяжелые потери. Украинский журналист писал об одном таком бое:

В первой половине дня боевики подбили два танка и две БМП, в результате чего погибли два украинских военнослужащих, несколько человек получили ранения, очень серьезные.

Во второй половине дня боевикам удалось подбить два БТРа, там точно погибли члены экипажей.

• 

  Находиться на взлетной полосе для бронетехники было смертельно опасно, поэтому украинские военные старались как можно скорее разгрузиться и укрыть машины, либо услать их назад… 1/2

• 

  …Но получалось это не всегда. Украинский танк после попадания фугасным снарядом гаубицы и БТР, подбитый во дворе диспетчерской башни. 2/2

Именно к этому периоду относится называние обороняющих аэропорт украинских военных «киборгами». Этому слову мы обязаны популярному жанру: поддельным цитатам, в которых враги восхищаются чьей-либо доблестью. Якобы некий ополченец заявил, что аэропорт обороняют не люди, но киборги. Солдаты в принципе редко дают устрашающие прозвания своим противникам, и практически никогда — пафосные. Однако украинскому обществу байка пришлась по вкусу, и название в общем и целом закрепилось.

Вообще, попытки пропаганды представить происходящее как безболезненное избиение идеологических противников, выглядят откровенной натяжкой. С одной стороны, ополченцы не «жарили укроп», а выполняли тяжелейшую и предельно опасную боевую работу, каждый день теряя людей. Любой штурм вырывал из рядов атакующих некое количество убитых и раненых. Анекдотическое перечисление украинской стороной якобы истребленных в аэропорту спецподразделений РФ не может заслонить того факта, что потери были многочисленными и могли достигать нескольких десятков убитых и раненых в день — во время всплесков активности. С другой стороны, люди, говорящие об «утилизации ватников», едва ли хотели бы оказаться в бронемашине, несущейся к терминалу, ежесекундно ожидая снаряда в борт. Например, 29 сентября ополченский танк добился прямого попадания в набитый людьми под завязку бронетранспортер 79-й десантной бригады, убив и ранив сразу 16 человек (данные с украинской стороны).

Огонь, корректируемый из аэропорта, постоянно накрывал и просто городские кварталы. Население постепенно сатанело от постоянной необходимости жить под залпами гаубиц и РСЗО. «Я разговаривал со священником недавно, когда крестил дочку погибшего ополченца. Он отвел меня в сторону и задал только один вопрос: когда мы уничтожим людей, сидящих в аэропорту? Ты понимаешь, что меня спросил об этом священник — когда мы у-нич-то-жим?» — рассказывал лидер ДНР А. Захарченко журналистке «Русского репортера».

Несмотря на обстрелы, в Донецке множество людей ухитрялось вести жизнь, близкую к нормальной. «Мы идем по Донецку, там люди с колясками, какие-то магазины работают, жизнь, в общем. Смотрят на нас как на привидения» — с удивлением говорила жительница вовсе не далекой Ясиноватой.

Обрушить украинскую оборону одним ударом у ополчения возможности не было, тем более что после Иловайска поток боеприпасов и снаряжения из России в значительной степени иссяк, однако вокруг окопавшихся внутри украинских солдат постепенно стягивалось кольцо. Нехватка сил была проблемой не только ополчения. С другой стороны, украинские командиры действовали достаточно пассивно. Все это позволило ополченцам постепенно вытеснять неприятеля из строений аэропорта. Повстанцы медленно, но неуклонно охватывали позиции «киборгов» с флангов, занимая удобные для обороны строения. В частности, был занят монастырь (западнее терминалов), поселок Спартак (на противоположном фланге), часть технических строений восточнее терминалов. Впоследствии была захвачена пожарная часть западнее терминалов.

Это продвижение все сильнее затрудняло украинским войскам снабжение своих людей в аэропорту. Украинский документалист описал прорыв БТРа с грузом в новый терминал:

Приезжаем в аэропорт поздно вечером, уже темно, но светит луна, и я думаю: плохо, что камера не видит, как человеческий глаз — каркасы разбитых, без стен и стекол зданий терминалов, взлетная полоса без границ, стекло, железо, бетонная пыль под ногами… Несколькими кадрами можно донести последствия войны.

Тихие — рядом сепаратисты — и жесткие команды: быстрее, быстрее, быстрее.

Торопить не надо, каждый делает свое дело быстро и, если получается, тихо.

Водитель и стрелок выбрасывают из железной коробки БТР бутылки воды, мешки и коробки, солдаты проносят их метров двадцать в глубину темного здания терминала и бросают на бетонный пол.

Рядом с БТР уже стоит очередь отбывающих бойцов, по команде они закидывают рюкзаки на броню и прыгают в узкие двери машины.

БТР уезжает. Тишина.

В тихом темном терминале солдаты сортируют коробки, ящики и пакеты, подсвечивая себе и друг другу тусклыми экранами телефонов, фонарик зажечь нельзя — это готовая цель для «сепара»-гранатометчика.

• 

  1/4

• 

  2/4

• 

  3/4

• 

  4/4

Попытки штурма с переменным успехом шли весь октябрь и ноябрь. Бои в это время разворачивались достаточно хаотично. На «трехмерном» поле боя противники перемешивались. Ополченцы использовали в боях свои наиболее закаленные отряды — «Спарту» Моторолы и «Сомали» под командой Гиви. Постепенно, хотя и крайне медленно, они очищали от противника строения аэропорта. В ход шли все способы досадить неприятелю. Иногда противника выкуривали дымами, как минимум в одном случае мотороловцы закачали в удерживаемый «службовцами» подвал большой объем керосина и подожгли. Постепенно украинцы сдавали позиции. Правда, оптимизму на ополченской стороне фронта не способствовали два обстоятельства. Во-первых, оставались в руках ВСУ главные призы: диспетчерская вышка и новый терминал. Во-вторых, все-таки часто проявлялась изначально иррегулярная природа ополченских отрядов. Боевые качества повстанческих групп оказывались очень неровными. Если одни подразделения демонстрировали высокий уровень боевого духа и выучки, другие могли совершать прискорбно дилетантские ошибки. Иногда это приводило к большим трагедиям.

Примером такого неудачного боя стали события 14 ноября, когда понес тяжелые потери взвод ополчения в пожарной части. Пожарную часть захватило первоначально всего двое «сомалийцев», обнаруживших, что ее никто не охраняет. В результате колонны ВСУ, шедшие в аэропорт, начали нести серьезные потери от огня гранатометов, противотанковых ружей и артиллерии. Однако после первых успехов иловайские ветераны были заменены на слабо подготовленных новичков-казаков, едва умевших обращаться с оружием. Трагедия разыгралась, когда из Песок к терминалам отправился очередной караван, уже зная о том, что в пожарке части дежурят повстанцы. Чтобы пробиться к терминалу, украинской колонне требовалось сокрушить опорный пункт в пожарной части. Подойдя к ней на дистанцию в 150 метров, шесть танков открыли огонь. У взвода не имелось даже минометов, поскольку ночью расчеты самовольно снялись с позиций. Взвод состоял из слабо обученных новичков, поэтому отстреливался без должной эффективности. Штатное противотанковое средство взвода (ПТУР «Фагот», устаревшая, но надежная ракетная установка) осталось просто неиспользованным из-за простейших ошибок в эксплуатации. Необстрелянные молодые казаки вместо того, чтобы укрыться в заранее подготовленных и показанных им окопах, начали метаться и были накрыты выстрелами танков в зданиях пожарной части. Семеро ополченцев погибло под огнем.

Как ни неприятно это признавать, но такие тяжелые потери не были оправданы. Связь между «Сомали» и «Востоком», как и связь между «Сомали» и собственными командованием и артиллерией, оказалась нарушена, а выучка бойцов оставляла желать много лучшего. Что характерно, немногие присутствовавшие во взводе ветераны Иловайска выжили все.

Обстоятельства гибели взвода в пожарной части способны погрузить в уныние и отъявленного оптимиста. Раздрай в руководстве, слабая выучка, отсутствие связи и координации — дело обычное для настоящих африканских парамилитариев, но война в Донбассе диктовала уже куда более высокие требования к солдатам и офицерам. «Службовцы» же хорошо скоординировали действия танков, артиллерии и пехоты и добились серьезного результата.

Тогда еще никто не мог и предположить, что до полного разгрома опорного пункта «Збройных сил» в аэропорту остаются считаные недели.

Продвижение ополченцев в аэропорту было небыстрым, однако прогресс постепенно и зримо достигался. Украинские военные были вытеснены из старого терминала, гостиницы и прилегающих строений. В новый терминал ополченцы проникали, однако так и не смогли закрепиться. В конечном итоге украинские войска были вынуждены окончательно сдать основную часть хозяйственных построек и старый терминал. Таким образом, оплотом «службовцев» оставались скелет диспетчерской вышки, новый терминал и небольшой пост возле остатков РЛС. На практике это означало, что ополченцы ухитрились вплотную подобраться к вожделенным коммуникациям гарнизона, пусть и на очень узком пространстве. Кроме того, украинской артиллерии было теперь крайне трудно поражать ополченцев без риска зацепить своих: стороны находились слишком близко, и если промах, улетевший в город, был с точки зрения украинских пушкарей приемлем, то обрушить собственный «Град» на своих было, конечно, очень плохой идеей.

Полный хаос на поле боя привел к тому, что устойчивого контроля над конкретными позициями (за вычетом вышки и части помещений нового терминала) не было ни у кого, зато журналисты после каждого локального успеха несли весть о том, что теперь-то аэропорт точно находится под контролем повстанцев/силовиков. Проблема в том, что каждый раз за взятие аэропорта выдавался захват каких-то конкретных строений или даже помещений, а ситуация могла измениться буквально за считаные минуты.

Украинскую сторону постоянно терроризировали отдельные танки, быстро выходящие на огневые позиции, обстреливающие вышку и терминал, и тут же скрывающиеся в лабиринте застройки. Накрыть этих «партизан» артиллерия обычно не успевала.

В середине декабря произошло событие, относительно смысла и обстоятельств которого до сих пор нет ясности. Украинцы провели смену воюющих в аэропорту частей прямо через позиции ополчения при полном спокойствии инсургентов. Во время этих перемещений состоялась знаменитая встреча Моторолы с командиром батальона украинских десантников «Куполом». Противники обсудили несколько частных вопросов, заверив друг друга в желании мира. Кроме ведения светских бесед, украинцы вывезли около полусотни бойцов из аэропорта и привезли столько же взамен, заодно пополнив запасы продовольствия.

Смысл происшедшего так и остался толком неясен. Версию о неожиданно обуявших командиров ополчения сентиментальных чувствах можно смело отбросить: Моторола и Гиви о своем отношении к неприятелю говорили громко, недвусмысленно и непечатно. По ту сторону линии фронта тем более не питали теплых чувств к «ватникам и колорадам». Глубина нежности, испытываемой друг к другу противниками, была явлена месяц спустя, когда одного из попавших в кадр в декабре украинских офицеров заставили сжевать собственный шеврон. Более близкой к реальности выглядит версия, согласно которой украинцев пропустили через посты повстанцев в обмен на отсутствие помех в восстановлении гражданской инфраструктуры Донецка: снабжения электричеством и водой. Неофициальная версия подоплеки этих переговоров выглядит так:

Суть в следующем. В Донецк усиленно возвращаются жители, сейчас их уже около 700 тыс. Население нужно кормить, обогревать, снабжать водой. Рядом с одним из городских водозаборов есть шахта, которая затапливается из-за отсутствия электричества. И есть угроза попадания в водозабор неочищенной воды, если воду из шахты не откачивать. Трансформаторная подстанция (ТП), которая снабжала шахту электричеством, разрушена. К тому же находится на нейтральной территории. Несколько раз были попытки наладить электроснабжение, но украинцы накрывали электриков. Собственно, чтобы не допустить эпидемий в городе и наладить водоснабжение и было решено договориться с украинцами о том, что им позволяют ротировать л/с и снабжать его питанием (но не оружием и боеприпасами), а они не трогают ТП на водозаборе и шахтах. «Заложническая ситуация».

Версию сложно подтвердить или опровергнуть, но на первый взгляд выглядит она достаточно разумно.

Между тем из факта ротации через ополченские блокпосты следовал железный вывод: другого способа спокойно доставить массу людей и крупный груз в терминал и к вышке у украинцев просто не было. Судьба гарнизона повисла на тонком волоске, и ополченцы имели, чем его перерезать.

• 

  Враги получили возможность взглянуть друг другу в глаза. Моторола и офицер украинского десанта «Купол». Подполковник Кузьминых, попавший в кадр между ними, вскоре получил известность при очень драматичных обстоятельствах. 1/3

• 

  Ополченец с позывным «Сыч». Погиб в боях за аэропорт. 2/3

• 

  Амазонки из ополчения. 3/3

Созревший плод. Финальный штурм аэропорта

середине января нового, 2015 года интенсивность боевых действий в Донбассе в целом резко выросла. В зоне досягаемости украинского артиллерийского огня находится слишком много городов Новороссии, поэтому любые обстрелы парализуют инфраструктуру и приводят к большим человеческим жертвам. В Донецке и Горловке фронт проходит, по сути, по окраинам, Луганск и Макеевка — в зоне поражения тяжелой артиллерией, и это только крупные города с сотнями тысяч населения. С другой стороны, армия Новороссии подготовила собственное наступление, и могла нанести ВСУ серию ощутимых ударов. В аэропорту Донецка операция была спланирована и подготовлена наилучшим образом. Ополченцы заранее создали себе позиционное преимущество, обложив новый терминал. Солдаты «Спарты», «Сомали» и «Востока» успели потренироваться, отладить взаимодействие и подготовиться к бою внутри крупного здания.

Если некоторые бои в районе аэропорта были проиграны повстанцами по причине расхлябанности и невнимания к координации действий, то январский штурм стал образцом блестящей штурмовой операции. Несмотря на то, что наступающие не имели численного преимущества (ополченцы в секторе аэропорта уступали украинцам в численности и количестве техники даже по данным украинской стороны), они сумели нивелировать эту проблему. Ключом к успеху стали отличная организация боя, решительность и дерзость действий и четкое понимание наступающими своих задач. Атака началась с того, что танки несколькими точными выстрелами обрушили наконец диспетчерскую вышку, лишив украинских солдат удобного наблюдательного пункта. Терминал был изолирован от помощи извне огнем всех видов оружия. Связь украинских частей между собой была нарушена средствами радиоэлектронной борьбы. Отдельные танки, быстро маневрируя, подавляли короткими сериями выстрелов украинские огневые и наблюдательные позиции, избегая огня артиллерии. По верхнему этажу был запущен самодельный инженерный боеприпас мощностью почти в две тонны тротила, сразу нанесший тяжелые потери гарнизону.

• 

  Сумерки «киборгов». Зима, очередной БТР возле терминала. 1/2

• 

  Снесенная выстрелами диспетчерская вышка. 2/2

В это время в самом терминале уже действовали ударные группы ополченцев. Путь прокладывали саперы, подрывавшие препятствия зарядами взрывчатки. Штурмовые группы продвигались внутри здания, загоняя гарнизон во внутренние помещения и окончательно лишая таким образом надежды на выручку. Продвижение шло медленно и осторожно, однако было совершенно неотвратимым. Первый этаж был занят быстро, постепенно ополченцы захватили верхние уровни. Саперы пробивали отверстия в полах для заброса гранат в помещения, занимаемые гарнизоном. Бой шел среди перекрученных обломков, причудливых груд индустриального мусора, разнокалиберных дыр, пробитых ранее снарядами, баррикад, сооруженных солдатами гарнизона. Шутка иной эпохи об ином городе «Спальню уже захватили, бьемся за кухню» получила буквальное воплощение. Противники чаще могли слышать, чем видеть друг друга. Сражающиеся находились на разных этажах, а развалины до предела усложняли «архитектуру» этого критского лабиринта, где Тесеи искали своих Минотавров в тепловизоры и забрасывали гранатами, а любая электронная Ариадна была бессильна среди постоянно меняющегося после взрывов и обвалов месива коридоров и крысиных нор.

Выйдя к рукавам для приема самолетов, ополченцы огнем заставляли солдат гарнизона отступать внутрь здания. Ловушка захлопывалась.

Интересно, что этот успех был достигнут весьма умеренной ценой: ополченцы сообщили об одном своем погибшем и о десяти убитых украинских солдатах. Скромность заявки косвенно может свидетельствовать о ее реалистичности. В качестве своеобразного приза ополченцам досталось знамя «киборгов», позже А. Захарченко вернул его украинской стороне вместе с телами убитых солдат.

Украинская сторона немедленно приняла контрмеры, попытавшись захватить контратакой опорный пункт повстанцев в монастыре. Наступающих встретил скоординированный огонь танков, пехоты и артиллерии. Атака захлебнулась. На тот момент ополченцы уже занимали северную сторону терминала и могли парализовать огнем любые попытки подобраться к зданию. Попытка пробиться к терминалу по взлетно-посадочной полосе со стороны РЛС кончилась тем, что два бронированных тягача были сожжены огнем гранатометов и артиллерии в непосредственной близости от здания возле пассажирских рукавов.

Следующим шагом украинских командиров стала попытка 18 января зайти с другой стороны и выйти к терминалу с востока, через поселок Спартак и Путиловскую развязку железной и шоссейной дорог. Замысел дерзкий и вполне разумный: захват развязки выводил украинцев в тыл всему аэропорту, включая оба терминала, хозяйственные постройки и гостиницу. Первоначально ВСУ даже сопутствовал успех: несколько ополченских танков было застигнуто в момент пополнения боекомплекта и подбито. Однако затем танкисты ВСУ наткнулись на организованное сопротивление. На Путиловской развязке завязался встречный танковый бой, закончившийся потерей украинцами 1–3 танков (и украинцы, и ополченцы сходятся на том, что итоговые потери бронетехники были примерно равны) и откатом украинской ударной группы. Один или два украинских танка были подожжены непосредственно в туннеле. По словам ополченцев, именно взрыв боекомплекта обрушил Путиловский мост. Единственным утешением для украинской стороны в этот день было то, что очередной караван под прикрытием боя сумел эвакуировать часть раненых с территории, прилегавшей к терминалу. Бои не прекращались ни днем ни ночью: бронегруппы ВСУ постоянно пытались прорубить коридор к аэропорту, атакуя с разных сторон, а артиллерия засыпала оба терминала и позиции вокруг них снарядами.

Оставшиеся в терминале «киборги» оказались блокированы во внутренних помещениях аэропорта. Бросить их на произвол командиры ВСУ не могли, но «спартанцы» и «сомалийцы» уже встали ежом в терминале и на подступах, так что попытки пробиться в аэропорт неизбежно влекли тяжелые жертвы среди прорывающихся. У оставшихся в здании нескольких десятков солдат и офицеров украинских войск осталось только два выхода: смерть или плен.

Развал организованной обороны, как часто бывает на войне, тянет за собой новые потери. Резко изменившаяся обстановка делала попытки прорыва настоящей игрой в рулетку. Артиллерия ополченцев переиграла украинскую, и действовала гораздо активнее, поэтому ошибки могли стоить украинцам дорого: «засветившиеся» на открытом пространстве люди и техника должны были пасть жертвами минометов и РСЗО. Вдобавок украинская сторона указывала на активность повстанческих средств радиоэлектронной борьбы, глушивших связь или перехватывавших переговоры. Украинцы своеобычно жаловались на российских специалистов. Сложно сказать, насколько они здесь справедливы, но в отличие от обычных рассказов об «алтайской бронекавалерии», эта жалоба интуитивно не вызывает отторжения: РЭБ — наука тонкая, требующая сложного дорогого оборудования и квалифицированных операторов, которых у ополченцев вполне может и не быть.

Пикантности происходящему добавлял густой туман над полем боя. В общем и целом попытки пробраться к аэропорту стали рулеткой с непредсказуемым количеством патронов в барабане.

20 января группа украинских военных из 79-й и 95-й аэромобильных бригад выехала к аэропорту в поисках некоего агрокомплекса возле аэропорта, в котором должны были найтись украинские подразделения. Кусок взлетной полосы действительно находится на территории, когда-то давно принадлежавшей агропромышленному институту, но что за объект можно было искать на ВПП, сказать трудно. Операцией руководил подполковник Олег Кузьминых, командир батальона 95-й аэмбр, получивший эту должность буквально накануне. В плену он дал несколько более абстрактные показания: «Мы должны были вытащить наших людей из аэропорта». В итоге группа потеряла ориентировку и налетела на «сомалийцев». По другой версии, ополченцы узнали о выдвижении колонны по трофейной рации. Один из БТРов получил попадание из гранатомета, тяжело пострадавший механик увел машину, набитую израненными и контужеными солдатами. Другим повезло меньше: две бронемашины были подбиты, семеро человек убито, а командир батальона вместе с еще семью солдатами попал в плен. Ценный «трофей»: захваченный комбат участвовал в осаде Славянска, боях за Счастье и, наконец, в сражении за аэропорт с самого начала конфликта.

Нужно сказать, что при всех вполне реальных заслугах лично Гиви перед Новороссией, последовавшее за захватом избиение и публичное унижение пленных есть неоправданная потеря самообладания. При понятном взвинченном состоянии, лидер «сомалийцев» не рядовой пехотинец, с которого взятки гладки, а комбат, на поведение которого смотрят как минимум собственные солдаты. То, что может быть дозволено атаману, не красит офицера. Тем более что обычно ополченцы куда более корректно относятся к поверженному противнику, за исключением, пожалуй, солдат добровольческих батальонов. Военное озверение затрагивает всех (тем более что у донбассцев за спиной горят их собственные дома), однако поддавшись ему, можно очень далеко зайти.

С захватом терминала заколдованные круги завертелись в обратную сторону: теперь украинцы были вынуждены бросаться в самоубийственные атаки, теряя людей и технику. Гибель группы Кузьминых была, конечно, наиболее брутальным провалом, однако попытки с разных сторон подступиться к новому терминалу продолжались непрерывно. В конце концов, одна из частей полка «Днепр» просто проигнорировала очередной приказ на атаку, посчитав его не соответствующим обстановке. С этим отказом связан трагикомичный эпизод. Отказникам громко выразил порицание советник президента Украины Юрий Бирюков. После этого советнику с применением обсценной лексики указали, что порочить честь мундира не следует, и тот не нашел ничего лучше, как объявить, что атака на самом деле сорвалась из-за самозванца по фамилии Манько (позывной «Пилот»), проникшего на совещание офицеров штаба. История увенчалась тем, что советника принялись согласно бранить срамными словами, очью бешено сверкая, оба «самозванца», «Пилот» и Манько, оказавшиеся разными людьми.

Между тем в терминале кольцо, или, правильнее даже сказать, сфера окружения, сжималась. Апофеозом происходящего стал подрыв саперами последних помещений, занимавшихся украинскими солдатами. Несколько зарядов, более тонны тротила каждый, обрушили третий этаж и покончили с обороной терминала, вынудив сдаться всех, кто еще мог хотя бы поднять руки. Из-под завалов днем 21 января извлекли несколько живых «службовцев» (по словам Моторолы, до полутора десятков) и трупы тех, кому не так повезло. В этом последнем отряде было порядка тридцати человек. Возможно, их еще можно было бы эвакуировать в темное время суток в первые дни штурма, однако украинское командование упорно старалось удержать терминал, то ли считая, что этот опорный пункт еще можно сохранить, то ли ради сохранения красивой легенды о непобедимых киборгах. В жертву образу украинскими генералами были спокойно принесены те, кто этот образ и создал.

Всего по данным украинской стороны в результате последнего штурма в аэропорту и вокруг него погибло и попало в плен пятьдесят украинских солдат, однако, судя по всему, список неполон. В публикации «Лос Анджелес Таймс» по горячим следам утверждается со ссылкой на украинского офицера, что только в одной из бригад погибло 13 человек и 62 пропало без вести. Что касается пленных, то данные об их количестве противоречивы. Руководитель украинского центра по обмену пленными Владимир Рубан заявил, что в плену оказалось более двух десятков украинских солдат и офицеров. Представитель СБУ выразился более обтекаемо, объявив, что в плен попало «несколько десятков» защитников аэропорта. Наибольшее число пленных объявил волонтер Виктор Майстренко: по его словам, в общей сложности падение аэропорта стоило свободы сорока четырем «киборгам».

По сути, 21 января можно назвать по-настоящему днем взятия аэропорта. После этого единственным противником ополченцев в терминалах остались мины, растяжки и невзорвавшиеся боеприпасы, которыми аэропорт был буквально нашпигован. Обстрелы зданий аэропорта продолжаются до сих пор.

• 

  Прогулка журналистов по аэропорту. 1/3. Фото: Дмитрий Стешин/Александр Коц

• 

  Разбитая техника, разрушения. 2/3. Фото: Дмитрий Стешин/Александр Коц

• 

  Обратите внимание на уничтоженный танк, башню которого взрыв забросил этажом выше. 3/3. Фото: Дмитрий Стешин/Александр Коц

Для некоего символического завершения сюжета, в этот день в районе аэропорта был тяжело ранен Дмитрий Ярош. Лидер украинских националистов попал под орудийный огонь.

Ярош прокомментировал итоги сражения:

«Украинское военное командование часто оторвано от реальности и не сделало выводов из предыдущих поражений… Нам легче, почему у нас и нет статуса — послал куда подальше. На наших глазах роту положили в Жабьем, перед Песками… Пацанов кладут, как мишени. Логики нет. Никаких выводов из Иловайской трагедии они не сделали»

Дальнейшее стало делом техники. 24 января остатки украинских отрядов отступили от руин диспетчерской вышки, а на следующий день их вытеснили из бункера под РЛС. Аэропорт полностью перешел в руки ополченцев.

Все это время украинские власти успокаивали публику реляциями о полном контроле аэропорта и упражнялись в остроумии по поводу Моторолы, берущего аэропорт в девяностый раз. Отрицание очевидного продолжалось, несмотря на то, что репортажи российских корреспондентов шли из нового терминала потоком, а по записям легко было установить, что они были сделаны в самых разных точках воздушной гавани. Постепенно СМИ, а затем и украинское государство должны были снять розовые очки и смириться с реальностью. 29 января начальник генерального штаба Украины генерал Муженко заявил, что украинские войска отведены на расстояние полутора километров от аэропорта.

Илиада Донбасса

сада аэропорта и, в качестве кульминации, финальная атака стали настоящим «турниром чемпионов» войны в ДНР. Так или иначе, большинство наиболее подготовленных и хорошо оснащенных частей, воюющих в Донецкой республике, успело принять участие в сражении. С украинской стороны действовали кировоградский 3-й полк специального назначения, аэромобильные части, добровольцы из «Днепра» и «Правого сектора». По противоположную сторону баррикады находились ветераны Иловайска из «Сомали», отряд Моторолы, участвовавший в самых горячих столкновениях войны начиная со Славянска и Семеновки, «Восток», ставший одним из первых формирований ополчения ДНР. В конечном счете именно «гвардия» ополчения добилась успеха, взяв новый терминал эффектным броском. Война в Донбассе стала в очень значительной степени борьбой артиллерии, и особенно ценным выглядит в таких условиях успех, достигнутый в первую очередь хорошо организованным пехотным боем.

Ницше предлагал гордиться своими врагами, и максима немецкого философа действительно применима к битве за Донецкий аэропорт. Украинские военные не просто продемонстрировали способность жить и действовать в убогих бытовых условиях при слабом или даже прерванном снабжении. Они оказали осмысленное и крайне упорное сопротивление, боролись до предела возможного, и в конечном счете гарнизон аэропорта не капитулировал и не был принужден уйти, но был уничтожен силой оружия, либо остатками пробился на соединение со своими. «Там шутки не шутят. Только ошибся — тут же тебя ранили или убили. В зарницу не играют, смерть ходит рядом», — замечал по поводу неприятеля «Прапор», знаменитый командир ополчения. К украинским солдатам и офицерам можно испытывать самые разные чувства, однако они безусловно не были жалкими или ничтожными и заслужили признание своих высоких воинских качеств. У украинских военных был самый требовательный и суровый педагог: их собственный противник. Проведенные через шпицрутены Славянска, Южного котла, Иловайска, боев на подступах к Луганску и Донецку, «службовцы» обрели огромный и жестокий боевой опыт, а способность противника учиться на своих ошибках никогда нельзя недооценивать.

С другой стороны, ополчение продемонстрировало огромный качественный рост. Марк Франкетти, корреспондент The Sunday Times, в июне описывал бойцов ополчения как людей, исполненных энтузиазма, но без базовой подготовки. В январе 2015 года бывшие энтузиасты, лишь немногие из которых, как, например, Моторола, имели ранее боевой опыт, превратились в опытных солдат, способных вести сложные операции, хорошо знакомых с тактикой штурмовых групп и умеющих организовать взаимодействие всех родов оружия. Леденящие душу рассказы украинских военных и журналистов о действующих против них отрядах спецназа ГРУ, «Вымпела», десантно-штурмовых батальонах и прочих подразделениях калмыцкой конной милиции являются и своего рода признанием достоинств штурмующих. Реально российские войска если и были представлены, то немногочисленными штабными и техническими специалистами, основную же тяжесть боев вынесли на себе местные ополченцы и российские волонтеры. Аргументация «службовцев» в пользу присутствия российских вооруженных сил на поле боя иногда выглядит просто диковато: «Они не в состоянии даже автомобиль завести!» — уверял один из силовиков. Сложно не прийти к мысли, что такое глубокое презрение общества по адресу «местной ваты» и стало одной из основных причин нынешних бедствий Украины. С другой стороны, наличия добровольцев из России, в том числе обладающих хорошим боевым или служебным опытом, никто не отменял. Тот же Моторола служил на Северном Кавказе, однако на момент начала войны был мирным изготовителем надгробий, а не действующим агентом государства.

Упорство ополченцев и их командиров, пытавшихся взять аэропорт многажды разными способами и в итоге добившихся своего, не может не изумлять. Как действовала бы настоящая российская армия при штурме аэропорта, вполне очевидно: терминалы и артиллерийские позиции в Авдеевке и Песках были бы обработаны известным количеством фугасных авиабомб и/или оперативно-тактических ракет, после чего пехота добила бы то, что могло продолжать сопротивление. Тем выгоднее смотрится операция ополчения, проведенная без применения по-настоящему мощных средств воздействия на реальность, имеющихся у современных армий. В частности, говоря об «алтайской бронекавалерии», нельзя обойти вниманием один эпизод. Пресса все-таки нашла нечто, что в теории могло бы послужить подтверждением присутствия регулярных подразделений Российской армии в аэропорту. Во время боев в новом терминале в объектив стрингера попал солдат с шевроном российской морской пехоты на рукаве. Вскоре, однако, появился претендент на обладание нашивкой. Им оказался Константин Горелов, двадцатидвухлетний доброволец с Сахалина. Он действительно служил в морской пехоте срочную службу, однако в Донецк приехал и воевал в отряде Моторолы, уже выйдя в запас, как частное лицо.

Дончанин описал свои ощущения от разговоров о российских военных так:

«Лично я узнаю о их существовании примерно по такой схеме: разговариваю со своим знакомым или знакомым ополченцем, которые в свою очередь видели и разговаривали со своим знакомым ополченцем две, три, четыре недели назад, который стоял под населённым пунктом N три, четыре, пять недель назад и там были (то есть в том числе) российские военные. По говору вы тоже ничего не поймёте. Здесь действительно есть и добровольцы с наёмниками. И как вы отличите добровольца Васю из Рязани от военнослужащего Пети из Пскова? Колонны же техники периодически наблюдаем — значит, военная помощь идёт. И это радует».

Почему аэропорт держался столько времени? Если не предаваться лирике и исходить из материальных факторов, то картина вырисовывается следующая. После того как кавалерийский наскок в мае провалился, повстанцы не имели возможности плотно блокировать аэропорт: перед ними стояло слишком много других задач, а времени и людей для их разрешения было слишком мало. В такой ситуации аэропорт был блокирован достаточно условно, и это позволяло украинцам снабжать гарнизон всем необходимым и менять личный состав по ротации. После прорыва Стрелкова из Славянска, аэропорт начали брать в более плотное кольцо, однако на сей раз ополченцы оказались заложниками общей неблагоприятной обстановки на фронте: были потеряны Пески и Авдеевка, и из изолированного форта аэропорт превратился в передовой редут украинских боевых порядков, питаемый из тыла и прикрытый с флангов. Помешать деблокаде воздушного порта ополченцы не могли: в чистом поле ВСУ, оснащенные бронетехникой в изобилии, просто и легко разгромили бы легкую пехоту повстанцев. Таким образом, по-настоящему в окружении аэропорт не находился и двух недель. В течение же перемирия главные опорные плиты аэропорта — Пески и Авдеевка — так и не были взяты, они не взяты до сих пор. В результате, пользуясь главенствующим положением вышки и нового терминала, украинские военные могли при удаче разбивать штурмовые отряды ополчения, и, как минимум, срывать атаки. Однако в середине осени ситуация изменилась: повстанцы принялись методично обкладывать защитников аэропорта, не пытаясь покончить с «киборгами» одним ударом, но постепенно забирая сооружения вокруг вышки и нового терминала. В итоге, хотя ВСУ и в августе, и в декабре могли говорить «мы удерживаем аэропорт», положение дел было принципиально иным: обстановка неуклонно улучшалась для донбассцев и ухудшалась для силовиков. В итоге хорошо подготовленный январский штурм привел к быстрому захвату нового терминала и блокировке остатков гарнизона во внутренних помещениях. Эта ситуация сразу же сделала положение дел предельно невыгодным уже для «службовцев». Если раньше атаковать по плотно простреливаемой местности приходилось инсургентам, то теперь украинцы должны были энергично идти на пушечный огонь и гранаты РПГ по ровному как скатерть пространству в заведомо обреченных на провал попытках восстановить связь с гибнущим гарнизоном. Не проводить этих атак они не могли (можно представить психологический эффект от сдачи товарищей на милость победителям), но их проведение неизбежно означало тяжелейшие ежедневные потери. Если до сих пор аэропорт медленно перемалывал ополченские отряды, теперь жернова войны в высоком темпе мололи уже украинцев: ни оставить аэропорт в покое, ни вернуть терминал они не имели возможности. Навязав ВСУ сражение на кошмарных для тех условиях, ополченцы всего за несколько дней жестоко расквитались за прежние унизительные провалы. В конце концов, только гибель последних «киборгов» в подорванных помещениях остановила эти отчаянные бои.

Аэропорт Донецка за месяцы борьбы стал средоточием мужества, жестокости, бескомпромиссности, самопожертвования, лучших и худших человеческих качеств. Для войны в Донбассе сражение за аэропорт стало тем же, чем для «Илиады» была борьба Ахилла и Гектора: сквозным сюжетом и поединком сильнейших.