Читатели просят высказаться про фильм «Левиафан». Что ж, высказываюсь. Но сначала позвольте небольшую цитату классика Галковского:
Прочитал сказку «Маша и медведь» — изложи. Своими словами, коротко и складно. Про «образ трансбисексуалогической элоквенции, отображённый в досакральной притче» не надо ля-ля травить. В школе учат не на придурка, а на человека. Так что говори по сути. Мол, так и так: «Жила девочка Маша. Потерялась в лесу. Нашла пустую избушку, зашла».
Так как большинство рецензий на «Левиафан» состоят из обсуждений «трансбисексуалогической элоквенции», то я буду писать просто. Про девочку Машу, лес и пустую избушку. Так вот. По словам Звягинцева, он изначально хотел снять фильм про Марвина Химейера — американского бульдозериста, которого местные власти пытались согнать с его земли. Не выдержав давления властей, Марвин обшил свой бульдозер броней, установил на него оружие и несколько часов сносил муниципальные здания (не трогая дома мирных граждан) задавившего его городка, в итоге погибнув внутри бронированной машины. Марвин стал символом сопротивления простого человека государственной системе, превратившись в культурного героя. Фильм про него было бы очень интересно посмотреть. Но в процессе разработки идеи к Звягинцеву подключился продюсер Роднянский (украинец, основатель телеканала «1+1», ныне — главного медиаактива Коломойского), и получилось вот что.
«…он так же, как страна, мрачен, безысходен, вторичен…», Дмитрий Быков
Россия, Север, депрессивный провинциальный городок. Местный чиновник с лицом Питера Гриффина, науськиваемый местным же попом с лицом педофила-убийцы, пытается заставить местного мужичка с лицом алкоголика за бесценок продать дом на берегу моря, чтобы построить на его месте храм. К местному мужичку с лицом алкоголика прибывает на подмогу его друг, московский адвокат с лицом бандита, у которого есть компромат на местного чиновника с лицом Питера Гриффина. В процессе выясняется, что адвокат с лицом бандита помогает не из дружеских чувств, а потому, что хочет увести у мужика с лицом алкоголика его жену с нормальным лицом. На пикнике мужик с лицом алкоголика застает адвоката с лицом бандита занимающимся сексом с его женой с нормальным лицом, следует скандал. Попытки надавить на чиновника с лицом Питера Гриффина тоже ни к чему хорошему не приводят — бандиты чиновника с лицом Питера Гриффина ловят адвоката с лицом бандита и ставят его под стволы пистолетов, заставив убраться из города. Вскоре жена самоубивается со скалы об море (и, таким образом, кинолента теряет свое первое и последнее нормальное лицо), и мужик с лицом алкоголика начинает задумчиво пить водку из горла, превращаясь из мужика с лицом алкоголика в алкоголика с лицом алкоголика.
Затем к алкоголику с лицом алкоголика приходят милиционеры с лицами гопников и арестовывают его по обвинению в убийстве жены с нормальным лицом. «Ага! Это всё подстроил чиновник с лицом Питера Гриффина!» — понимает догадливый зритель. Вскоре дом алкоголика сносят бульдозеры, и на его месте строят церковь. Финальные кадры: чиновник с лицом Питера Гриффина стоит в церкви и гладит по голове сына с лицом Криса Гриффина под проповедь о духовности и нравственности от священника с лицом педофила-убийцы. Конец!
«Беспросветная грусть, уныние, пьянство, ложь», Михаил Духович
Почему фильм вызвал восторги либеральной прессы? Потому что это величественная притча о столкновении маленького человека с Левиафаном государства, который то ли из Гоббса, то ли из Библии, то ли отовсюду сразу (сам Звягинцев в интервью сказал, что про Гоббса узнал уже в процессе съемок). Это ж как бы не просто кит, а символ государственной машины, метафора, понимать надо, деревня! А сам алкоголик с лицом алкоголика то ли библейский пророк Иона (которого сожрал Левиафан, а потом выплюнул), то ли библейский пророк Иов (у которого Господь все отобрал в рамках испытания его веры), то ли весь русский народ сразу, страдающий под властью Питера Гриффина. То есть, Владимира Путина. В общем, как писал в своей рецензии на «Левиафан» Дмитрий Быков: «Не каждый поймет смысл аниме. Более того, для каждого в аниме есть свой смысл!»
«Я плакал от понимания того, как жестока бывает жизнь по отношению к человеку», Владимир Вдовиченков
Почему фильм вызвал ненависть патриотической прессы? Потому что является экранизацией известных картинок сообщества «Рашка — квадратный ватник», в частности, в какой-то момент в кадре оказываются главные герои, которые вообще все пьяны. Пьяный мужичок, пьяный адвокат, пьяный Питер Гриффин, пьяные дети, пьяные собаки, пьяный портрет Путина на стене, даже многозначительный левиафан в море — и тот, кажется, пьян. А если в кадре никто не пьян — то это церковь. Патриотические критики осторожно замечают, что кроме церквей и водки у русских в жизни бывают и другие занятия (крик Звягинцева: «Ну да! Жену у друга уводить!»).
Почему фильм вызвал веселый свист и хохот у русских националистов? Потому что это прекрасная карикатура на многонациональный советский народ: безвольные отвратительные пьяные овощи, пытающиеся на произвол (отнять дом) отвечать произволом (шантаж компроматом), не имеющие ни чувства правды, ни собственного достоинства, ни цели в жизни, ни цели в смерти. Уродливое босхианское чиновьё, менты в поповских рясах (или попы в ментовских погонах, так сразу и не разберешь), бытовое скотство, нравственная низость, повальный алкоголизм, антиинтеллектуализм, явные признаки биологического вырождения, карикатурная «духовность» и произвол как основной метод структурирования реальности — всё то, что мы презираем, всё то, с чем мы боремся, всё то, что мы должны победить в себе и во всей нашей нации.
«Вы не можете рассчитывать на справедливость ни со стороны церкви, ни со стороны суда,ни со стороны полиции…», Марыся Злобек
Идеальная иллюстрация, чем русские отличаются от россиян:
— Нет, вы не понимаете, это сложная символическая картина о трагической судьбе маленького человека…
— Не, чувак, это картина о здоровых загорелых лосях-пидорасах, которые этим летом толкались на границе Ростовской области, пытаясь удрать в Россию беженцами, пока бледные питерские студентики в вылинявших отцовских «комках» на последние деньги прорывались к ополчению. Маленький человек — это Марвин Химейер, это вышедшие перекрывать федеральную трассу жители Пугачева, это бывший военный инженер из Новосибирска, пытавшийся продать свой единственный компьютер, чтобы добраться до Ростова. Настоящие маленькие люди, столкнувшиеся с Левиафаном, выглядят так:
И так:
Или так:
И даже так:
А в фильме Звягинцева показаны не маленькие люди, а большие насекомые.
P.S. В оформлении статьи использованы скриншоты из клипа Woodkid «I love you» с русской супермоделью Матвеем Лыковым в главной роли. Во-первых, потому что он также снят на суровом севере про море и китов в том же 2013 году, но при этом в пятнадцать раз визуально круче Звягинцева. А во-вторых, вы же не думали всерьез, что мы будем вас оскорблять, тиражируя опухшие водочные рожи многонациональных насекомых россиян?