На пустых берегах

«Политический деятель и бывший чемпион мира по шахматам Гарри Каспаров принял решение эмигрировать из России. На пресс-конференции, которая проводилась во вторник, 4 июня, в Женеве, Каспаров объяснил, что опасается преследования со стороны российских властей.

Каспаров сказал, что остается гражданином России и продолжает перемещаться по миру по российскому паспорту. „Россия была и останется моей страной“, — заявил он».

Нет, Гарри Кимович, Россия остается нашей страной. Страной тех, кому тоже страшно, тоже горько, у кого сердце замирает каждый день в предчувствии рокового стука в дверь. Страной тех, кому нельзя бежать. Страной тех, кому долг велит остаться.

Вам этого не понять. Вы не знаете таких страшных слов. Вам странно об этом слышать. Россия для вас — не судьба, не приговор, не дело чести. Не чемпионат. Блиц с незнакомцем в парке. Необязательное развлечение. Игрушка, которую можно оставить. Приемная мать, которую можно предать. В вас нет веры в Россию, ваше сердце здесь не горит. Вам легко ее бросить и еще легче забыть. Все, что вас с ней связывает, — это бумажка «для перемещений». Россия — не ваша страна. И никогда ей не была. И никогда ей не станет.

Так что, уезжайте, Гарри Кимович. Уезжайте и не возвращайтесь. Зовите с собой друзей. Забирайте товарищей. Мы соберем вам в дорогу хлеб и талую воду, посадим вас в лодку и долго будем смотреть вам вслед, таким смешным и неприкаянным, исчезающим навсегда в опаловой океанской тьме. Ветер принесет обрывки ваших удаляющихся негромких бесед — и слова ваши будут мертвы как камни.

Мы же останемся на берегу — ледяном, жестоком, но бесконечно родном — с рыцарской верностью доигрывать свою единственную, самую главную золотую партию, свой пикирующий эндшпиль.

19