Текст: Райан Бродерик, Buzzfeed. Перевод: Григорий Николаев, «Спутник и Погром»
В прошлом месяце японская сеть отелей оказалась в центре международного скандала, вызванного видео. Ролик появился в китайской социальной сети Weibo. Оказалось, что директор сети отелей опубликовал псевдоисторическую книгу, копии которой лежали в каждой комнате каждого отеля — включая один отель в США и 36 в Канаде. Книга была написана в духе японского национализма; например, в ней обсуждалось, была ли в реальности Нанкинская резня и имеют ли подтверждение рассказы о массовых убийствах и изнасилованиях китайцев в Японо-китайскую войну 1937 года.
Как только о книге стало известно, знаменитая японская армия интернет-троллей netto-uyoku затопила социальные сети пропагандой японского расового превосходства и обрушилась на все новостные сайты — включая BuzzFeed News, — посмевшие раскритиковать книгу.
Нанкинская резня — одна из самых главных тем, которыми одержимы netto-uyoku, ставшие практически культурной полицией японского интернета. Японские интернет-националисты ненавидят китайцев и корейцев и обычно заполоняют секции комментариев под любой статьей о японской иммиграционной политике. Они не верят японским СМИ и считают, что журналисты своими фальшивыми новостями пытаются уничтожить японские ценности. Они обожают премьер-министра Синдзо Абэ и считают, что он пытается, как бы это сказать, сделать Японию вновь великой. Netto-uyoku очень хорошо известны правой Либерал-демократической партии Абэ — партия следит за сайтами, где обитают тролли, и подает жалобы на несогласных с троллями — за клевету.
Если все это звучит знакомо, то именно потому, что японские netto-uyoku помогли создать американское ультраправое движение. Джаред Тейлор, белый националист (прекрасно владеющий японским языком) в октябрьском интервью The Guardian признался, что его приверженность ультраправым идеалам и идее расовой чистоты сформировалась именно в Японии, в Тохоку, где он два года служил мормонским миссионером. «Япония — этнически однородное и очень националистическое государство, — сказал Тейлор. — Они сопротивляются всем попыткам навязать им беженцев. Могу лишь сказать: „Господи, благослови их!“»
Националистические интернет-тролли стали глобальной пандемией: индийские армии WhatsApp, российские «фабрики троллей», сторонники Трампа, пытающиеся повлиять на результаты грядущих выборов во Франции. И netto-uyoku — первый очаг этой пандемии.
Иллюстрация к движению netto-uyoku
Движение netto-uyoku зародилось на сайте ni channeru (он же 2channel, он же 2chan) — популярном форуме, созданном в 1999 году Хироюки Нишимурой, в то время учившемся в Университете Центрального Арканзаса. Это был необычный форум. Он был анонимен, люди могли говорить все что угодно, а треды быстро исчезали, что заставляло людей писать как можно быстрее. Менее чем за год 2chan оказался в центре нескольких крупных японских скандалов; самым большим из них был так называемый «Neomugicha incident» (по никнейму создателя треда — прим. пер.). В 2000 году 17-летний молодой человек заявил в треде на 2chan, что собирается угнать автобус в Фукуоке, самом густонаселенном городе Кюсю, южного из Японских островов. Подросток зарезал одного пассажира и ранил еще двоих.
Созданный как место для обсуждения аниме и видеоигр, 2chan быстро превратился в инкубатор, где выросли те люди, что позже создадут субкультуру netto-uyoku. В 2003 году в Японии стали популярны корейские сериалы и поп-музыка; тренд получил название «Корейская волна». Японские СМИ уделили новой моде большое внимание, а обозленные японские националисты выплескивали недовольство на 2chan. В конце концов посетители сайта решили организоваться и выпустили антикорейский комикс Kenkanrye — «Ненависть к Корейской волне». Комикс тут же стал бестселлером среди тех, кто был против растущего корейского влияния на Японию.
Но Японией дело не ограничилось. Влияние 2chan и netto-uyoku начало распространяться на другие страны. Началось все невинно — в 2003 году 15-летний школьник из Нью-Йорка Кристофер «Moot» Пул создал собственную версию 2channel. Анонимный форум был посвящен аниме и комиксам и получил название 4chan.
4chan стал шкатулкой Пандоры эры интернета. Ниточка от ранних шуток и пранков вроде взлома электронного голосования на сайте Times тянется прямиком к организованным и агрессивным интернет-движениям последних лет — от Gamergate до борьбы за права мужчин. И 4chan ко всему приложил руку.
Нишимура потерял контроль над 2chan в 2014 году, но в Q&A (ныне удаленном) писал, что подал иск в суд, надеясь вернуть сайт себе. Пул владел 4chan до 2015 года, а затем — по странной прихоти судьбы — продал его Нишимуре. Что означает, что два самых больших центра анонимного сетевого национализма — в Японии и на Западе — принадлежат теперь одному и тому же человеку.
И Нишимура, и Пул не ответили на наши просьбы об интервью.
В 2007 году Дайсукэ Окабэ, научный сотрудник Университета Кейо, занимающийся новейшим медиатехнологиями, в интервью Wired отметил, что netto-uyoku с самого начала рассматривали мейнстримные японские СМИ как противника. «Для жителей сети 2chan — место, где люди могут сразиться с массмедиа на низовом уровне», — рассказывается Окабэ.
Японские тролли разработали несколько основных типов операций — все они знакомы западным пользователям. Есть dentotsu или «телефонная атака» — люди засыпают государственное учреждение или редакцию левого СМИ жалобами. Иногда используется matsuri — внезапно тролли наводняют тред, создавая фальшивый консенсус по какому-то вопросу. А еще есть enjo — волна злобных комментариев в адрес определённого человека или в секции для комментариев на сайте.
Страх перед гневом 2chan быстро привел к тому, что японцы занялись самоцензурой — как в сети, так и в реальном мире. «Я знаю, что если скажу на лекции глупость, вечером это будет на 2channel, — говорит Окабэ. — И иногда я ловлю себя на том, что занимаюсь самоцензурой».
В 2014 году исповедь тролля в Твиттере приобрела вирусную популярность. Юзер @tori7810 рассказала, как одиночество и отчуждение от мира затягивало ее все глубже и глубже в темные пучины netto-uyoku.
«Все, что у меня оставалось — то, что я была японкой», — писала девушка, рассказывая о том, как единственным способом справится с одиночеством и отчуждением для нее стало публичное выражение ксенофобских и националистических идей.
Еще один бывший член анонимной армии по имени Цукуси Каваи в своем блоге описывает схожий опыт радикализации.
«Все было так же, как с сайтами matome (агрегаторы мемов), — писал Каваи. — Я почитал сайты о дискриминации японцев и был доволен — мне казалось, что я узнал то, чему нас не научат в школе и не покажут по телевизору».
Похожий процесс радикализации — от анонимных имиджборд к мемам, затем к национализму и ультраправому экстремизму — начался и на Западе. В январе 2016 года сторонники Трампа превратили известного персонажа аниме в символ антисемитизма. Существует даже ультраправая группировка, называющая себя «аниме-правые» и располагающая бесконечными запасами картинок с анимешными девочками, одетыми в кепки «Make America great again».
Японские мотивы в ультраправом движении США стали особенно очевидны, когда на прошлых выборах республиканский политтехнолог Рик Уилсон в интервью каналу MSNBC назвал сторонников Трампа «одинокими задротами, мастурбирующими на аниме».
Рик Уилсон (справа) в эфире MSNBC
Интернет-звезды, пользующиеся популярностью в ультраправых кругах, тоже любят японскую культуру. Скандальный редактор Breitbart Мило Яннопулос — довольно известный японофил. В 2014 году он даже написал на Breitbart статью о том, почему сериал Digimons куда лучше, чем сериал про покемонов. На просьбу BuzzFeed’s News прокомментировать эту статью Мило послал нам имейл с заголовком «Тора! Тора! Тора!» — отсылка к фильму 1970 года о бомбежке Перл-Харбора. Яннопулос добавил: «По моему опыту, BuzzFeed про это ничего внятного написать не может».
Лидер белых националистов Ричард Спенсер (еще до того, как получил по лицу во время интервью и превратился в мем) долгое время писал на форумах вроде Reddit, где обсуждал аниме, видеоигры и комиксы. Он постил в Твиттере признания в любви к консервативному японскому правительству, а в августе, во время отпуска в Японии, снял видео, на котором ругал Хиллари Клинтон.
«Я всегда восхищался Японией и считал ее удивительной страной, — рассказал Спенсер в телефонном интервью BuzzFeed News. — Эстетика альт-правых, по-моему, вполне может включать в себя аниме».
По мнению Спенсера, аниме связано с ультраправыми просто потому, что анимешные картинки хорошо работают в интернете. «Так люди общаются, — сказал он, — это мемы культуры, существующей в Твиттере и на 4chan».
Спенсер отметил полезность таких изображений в вербовочных целях. «Надо, знаете, достучаться до людей, у которых еще не окаменел разум. И мне кажется, что альт-правые это и делают посредством безумных мемов, — рассказывает Спенсер. — Возьмем, например, 22-летнего парня, только что из колледжа; он работает в Starbucks, его все достало, у него ничего нет и он не понимает, почему. До него можно достучаться с помощью мема, а книгу о традиционализме он не воспримет».
Лорен Орсини, журналист, писавший для CNN, Kotaku и Forbes, специализируется на западном аниме-фэндоме. По ее словам, аниме просто нравится молодым людям, чувствующим себя изолированными от общества. Они ищут компанию на сайтах вроде 2chan и 4chan — и радикализируются.
«Любители аниме и люди, никогда не отходящие от компьютера — часто одни и те же люди, — говорит Орсини. — И уж конечно любители аниме много времени проводят в сети».
Уровень культурного влияния цифровой армии радикализированных и недовольных молодых людей не ускользнул от внимания все более консервативного правительства Синдзе Абэ. В прошлом году The Daily Beast обнаружил, что Абэ является членом Nippon Kaigi — «Японской конференции». Эта религиозная группа, насчитывающая 38 тысяч членов, исповедует сверхконсервативные идеи — вроде расового превосходства японцев, отмены женского равноправия, возвращения к абсолютной монархии и серьезных ограничений свободы слова.
В некоторых вопросах Nippon Kaigi достигли успехов — особенно в области свободы слова. Между 2015 и 2016 годами, согласно «Репортерам без границ», Япония в мировом рейтинге уровня свободы прессы опустилась с 61 места на 72. В феврале 2016 года один из самых популярных телевизионных журналистов Японии описал отношение администрации Абэ к свободе слова как «войну между правительством и СМИ».
Правительство Абэ ограничивают свободу высказывания (особенно в СМИ) с помощью строжайших законов об авторском праве, законов о клевете, требований политической беспристрастности от телеканалов и Закона о специально оговоренных тайнах, позволяющего правительству сажать журналистов, работающих с информационными утечками, на сроки до пяти лет.
Но теперь правительство выучило новый трюк. Канал NHK в 2016 году рассказал о том, как власти используют деньги налогоплательщиков для создания организации интернет-троллей. Организация следит за обсуждениями на 2chan, Twitter и Facebook и использует фальшивые аккаунты для споров с юзерами, критикующими Либерально-демократическую партию. Организация регулярно подает жалобы на посты пользователей, обвиняя их в клевете и вынуждая их удалять свои реплики. Вся собранная информация попадает в доклад, который каждый день ложится на стол Абэ и его министрам.
Кадр из ролика Ричарда Спенсера, где он критикует Хиллари Клинтон. Сам ролик снят в Японии
В США администрацию Трампа уже обвиняли в заигрывании с ультраправыми посредством мемов. Президента обвинили в использовании своего аккаунта в Twitter для развязывания травли тех, кто с ним не согласен. Трамп пытается бороться с «преступными утечками» вроде тех, в которых были обнаружены связи бывшего советника по национальной безопасности Майкла Флинна с Россией. Трамп назначил Стивена Бэннона, бывшего главного редактора ультраправого издания Breitbart News, на пост своего главного стратега. Став ближайшим советником Трампа, Бэннон назначил на важные посты в Белом доме бывших авторов Breitbart. В прошлом месяце он назвал мейнстримные СМИ «партией оппозиции». А сам Трамп в пятницу заявил, что американские СМИ — это «враг американского народа».
Но Спенсер со смехом воспринял идею о том, что администрация Трампа может использовать троллей-националистов для цензурирования сети в США по той же схеме, по которой это было сделано в Японии. «Странный вопрос, — сказал он. — Мало удивительного в том, что люди, хотящие бунта и думающие опасные мысли — те, кого привлекают любые ереси, — рано или поздно начнут напоминать альт-правых».
Оригинал материала на сайте Buzzfeed