Практически все знают Мартина Лютера Кинга. В США Лютер — культовый герой, создавший облик современной Америки. День рождения Кинга там является государственным праздником. Он стал первым чернокожим, чей бюст стоит в Капитолии. В том числе благодаря Кингу кандидаты на пост президента активно заискивают перед расовыми меньшинствами страны. Однако у него были предшественники. Люди, заложившие базу движения за права цветного населения США; политические активисты, действовавшие в гораздо более жёстких условиях. Уильям Эдвард Буркхардт Дюбуа — один из первых темнокожих интеллектуалов США, создатель и вдохновитель идеологий панафриканизма и чёрного национализма, на старости лет ставший коммунистом.
Уильям Эдвард Буркхардт Дюбуа
Уильям Дюбуа родился в Массачусетсе, северо-восточном штате, где не было рабства. Штат Массачусетс — сердце Америки, он был заселён одним из первых. Здесь произошло немало ключевых событий истории США. Мэйфлауэровское соглашение — прообраз американской конституции —подписали колонисты Массачусетса. Бостонское чаепитие, с которого началась американская война за независимость — это тоже Массачусетс. Один из самых знаменитых эпизодов «охоты на ведьм» — Салемский процесс — также проходил там. Кроме того, штат является интеллектуальным центром США, где находятся престижнейшие Гарвард и Массачусетский технологический институт.Сам Дюбуа не являлся чёрным. Оба его родителя были мулатами, причём мать принадлежала к узкой прослойке free negro — свободных чёрных людей. Уильям не знал ужасов рабства, однако именно он стал самым значимым американским борцом за права цветного меньшинства своего времени. К моменту рождения Дюбуа рабство уже отменили, поэтому его не относят к борцам за освобождение чёрных рабов — как, например, Фредерика Дугласа. Несмотря на некоторую радикальность взглядов Дюбуа, который считал, что равноправия можно достичь только путём забастовок, акций протеста и массовых демонстраций, сам он оставался умеренным борцом за права меньшинств. Конечно, самым знаменитым был белый, Джон Браун. Это любимый герой Дюбуа, которому он посвятил немало текстов.
Джон Браун
Браун во главе отряда беглых рабов и свободных белых вёл партизанскую войну против властей штата и стал культовым персонажем. Во время Гражданской войны Севера и Юга северяне, зная об особой ненависти к нему врагов, даже боевой гимн республики (Glory, glory, hallelujah!) создали на узнаваемую музыку песни про героического Джона.
Не стоит думать, что северянам не был свойственен расизм. В ряде северных штатов до отмены рабства также имелись существенные ограничения для цветных. Некоторые штаты вообще запрещали селиться у себя чёрным — из опасения, что это беглые рабы, предоставление которым убежища может испортить отношения с южными штатами. Расизма на Севере оставалось меньше в том числе из-за численности чёрных: если на Юге чёрного населения насчитывалось едва ли не больше белого, на Севере оно было незначительным и почти незаметным меньшинством.
Итак, Дюбуа жил в самом либеральном штате США (Массачусетс до сих пор считается таковым. Так, здесь впервые в Америке разрешили однополые браки). Он учился в школе и нормально общался с белыми. Учителя даже посоветовали ему поступить в колледж, отметив острый ум мальчика. На обучение в колледже ему дали денег соседи. Не в долг, а реально устроили сбор пожертвований на учебу умному чёрному подростку, который и уехал учиться в университет Фиска, Теннесси.
Так Дюбуа впервые оказался на юге, в «чёрном» университете. Эти специализированные учебные заведения появились после отмены рабства. Южане предпочитали не обучать своих рабов даже элементарной грамоте, дабы те не читали умных книжек и воззваний аболиционистов. Поэтому после отмены рабства в стране образовалось множество неквалифицированной рабсилы. Специально для таких людей создавались колледжи и университеты, преподавание в которых велось в щадящем режиме. Ещё одним фактором стали так называемые «Jim Crow laws» — свод различных законов дискриминационного характера по отношению к цветному населению. Южане отличались весьма специфическим взглядом на негров, которых реально считали кем-то типа суеверных животных, и ввели для них массу ограничений. Главным из них было раздельное обучение. Белые и чёрные учились в разных школах и университетах — и это было так же свято для Юга, как и Библия. Еще в 1950-е годы, когда часть чёрных активистов выиграла суды и получила право обучаться в колледжах для белых, губернаторы южных штатов вызывали нацгвардию, которая с автоматами наперевес вставала в дверях и не пускала чёрных в здание. Самое знаменитое из этих «стояний в дверях» — случай с губернатором Алабамы Джорджем Уоллесом, который в 1963-м лично встал в дверях университета, не давая пройти чёрным студентам. Уоллес сдался только после приказа президента Джона Кеннеди.
«Стояние в дверях»
Сегрегация в южных штатах оставалась повсеместной: в автобусах, на пляжах, в туалетах, — везде. И Дюбуа, даже не будучи стопроцентным негром, столкнулся с ней: законы на Юге были суровее, чем нацистские расовые законы. Во всяком случае, немцы считали евреями только тех, у кого все предки евреи. Во всех остальных случаях существовали разные варианты. На Юге же негром считался любой, у которого среди предков в четырёх поколениях имелись хоть один чёрный, а межрасовые браки оставались строго запрещены.
Учась в Фиске, Дюбуа накопил денег на последующую учебу в Гарварде. Там он выиграл специальную стипендию для чёрных, учреждённую фондом Джона Слейтера. Благодаря этой стипендии он уехал в Берлин для написания докторской по социологии, которую успешно защитил в 1895 году. Дюбуа стал первым чернокожим, получившим степень PhD в Гарварде. Затем он занял должность преподавателя в чёрном университете Атланты. Там Уильям Дюбуа начал свою публицистическую и политическую деятельность.
К тому моменту в движении за права цветного населения уже имелся бесспорный лидер — бывший раб Букер Вашингтон. Он, как ни странно, тоже не являлся негром: отец Вашингтона был неизвестным белым, а мать — рабыней. Родился он за 10 лет до отмены рабства и ещё успел побыть рабом. Фамилию себе Букер взял в честь президента США, поскольку рабы не имели фамилий, а после отмены рабства брали себе какую хотели.
Букер Вашингтон
Букер Вашингтон не только умел складно писать, но и произносил речи не хуже Мартина Лютера Кинга. Он стал первым чёрным, который выступил с речью перед белой публикой. В конце 1890-х годов Букер был настоящей звездой, особенно в Европе, куда он приезжал с лекциями и даже встречался с королевой Викторией. Вашингтон также написал знаменитую книгу «Воспрянь от рабства». Будучи сторонником «мирного пути», он считал, что беспорядки и политические выступления не принесут чёрным никаких прав, а единственный способ добиться уважения белых — стать такими же, как они. То есть получить хорошее образование, правильно себя вести и т.п. Однако для этого необходим равный доступ к получению работы и занятиям предпринимательством. Букер не требовал немедленного предоставления всех гражданских прав, считая, что цветные получат их после интеграции в общество.
Дюбуа же в полемике выступил резко против Букера Вашингтона. Он считал, что унизительно выпрашивать у белых подачки, расхаживая перед ними на задних лапах, как собака в цирке. Дюбуа писал: «Мы чёрные и мы американцы! Белые выпили все соки из Африки и обрекли нас на нищету, поэтому это не мы им должны, а они нам. Они никогда ничего не дадут нам сами, и мы должны добиться равноправия. У нас есть своя культура, своё искусство и своя история, и мы ничуть не хуже их». Свои взгляды Дюбуа сформулировал в книге «Души чёрного народа», которая до сих пор регулярно попадает в различные рейтинги вроде «Ста лучших книг Америки».
Дюбуа нападал на Вашингтона, обвиняя его в саботаже движения за права для цветного населения в угоду белым. По его мнению, последний пытался превратить чёрных в белых. В качестве контртезиса Дюбуа выдвинул собирательный лозунг: «Чёрное прекрасно, а быть чёрным хорошо».
В 1905 году он основал Ниагарское движение — организацию, чьей целью стала борьба за равноправие белого и цветного населения. Активисты движения требовали равного доступа к работе, равных экономических, политических и всех остальных прав. Дюбуа сформулировал своеобразное кредо движения в одной из речей:
«Мы не удовлетворимся получением малой доли или меньшего, чем нам принадлежит. Каждое право белого американца является и нашим тоже. До тех пор, пока мы не получим всё, мы не перестанем протестовать и будоражить Америку, эта борьба не только для нас самих, но и для всех истинных американцев».
С Ниагарским движением ничего серьезного ему добиться не удалось, поэтому в 1909 году Дюбуа выступил сооснователем Национальной ассоциации содействия прогрессу цветного населения (NAACP). Эта общественная организация существует до сих пор и является одной из влиятельнейших в США.
Движение NAACP
У Дюбуа не получилось с «ниагарцами», но получилось в другой организации из-за того, что он пошёл на союз с суфражистками. Казалось бы, как связаны женщины и проблемы цветного населения? Однако это объединение позволило сделать давление на власти еще сильнее и заметнее. Дюбуа оставил работу в университете и сосредоточился на публицистической деятельности в своем издании «Кризис». Союз с суфражистками он объяснил так:
«Каждый аргумент в пользу избирательного права для чёрных — это и аргумент в пользу избирательного права для женщин, и наоборот».
Противниками NAACP были не только расисты из Ку-клукс-клана, но и Букер Вашингтон, который считал, что союз с суфражистками всё только испортит. Сами суфражистки привлекали внимание к проблеме женского голосования специфическими хулиганскими способами: били стекла, переворачивали мусорные баки, поливали кислотой картины и т.д. По мнению Вашингтона, такой способ борьбы за свои права только отсрочит решение проблемы: сам он предпочитал закулисную дипломатию, налаживая связи с влиятельными политиками и лоббируя интересы цветного населения.
В отличие от прежних активистов чёрного движения, которые стремились доказать и показать, что «чёрный тоже человек», Дюбуа не считал это необходимым. Для него это было само собой разумеющимся. В публицистике Дюбуа сформулировал термин The Talented Tenth. По его мнению, каждый десятый представитель чёрной расы обладал необходимыми талантами для того, чтобы стать выдающимся специалистом и достойно работать. Это стало ещё одним камнем преткновения между ним и Вашингтоном. Последний пролоббировал в Атланте производственную систему обучения для цветного населения. Грубо говоря, цветных учили крутить гайки и работать на заводах. Дюбуа же настаивал, что каждый десятый представитель чёрной расы обладает необходимым потенциалом, чтобы стать ученым, художником, писателем или политиком, поэтому чёрные должны бороться за равный доступ именно к классическому образованию, а не довольствоваться закручиванием гаек на заводах.
Сами понимаете, что при таких взглядах Дюбуа симпатизировал только зарождавшемуся чёрному национализму, а через него и панафриканскому движению, идеологом которого он и стал. Уильям Дюбуа выступил в роли организатора и участника всех панафриканских конгрессов, на которых обсуждались варианты деколонизации Африки. Он совершенно искренне верил, что белые на чёрном континенте всё испортили, а после их ухода Африка воссияет и станет успешной. Как большевики грезили о мировой революции, так и он полагал, что другие народы, «угнетённые белыми», помогут черной расе освободиться от них и построить в Африке новый рай.
«Наш долг очевиден. Должна уйти клевета, возводимая на расовые группы. За ней последуют расовые предрассудки. Должна появиться твердая вера в гуманизм. Должно прекратиться бесправное угнетение человека человеком, будь то белые или черные люди. Должна прекратить свое существование доктрина насильственной экономической экспансии за счет подчиненных народов. Должно прекратиться религиозное фарисейство. » Кровожадный » Мванга в Уганде убил английского епископа, потому что его появление воспринималось как опасность английского господства. Оно и было английским господством, а мир и епископ знали это, но мир » ужаснулся » этому. Подобное лицемерие миссионеров должно прекратиться. Мы должны предстать перед небесами и молить о мире сегодня с чистыми руками и чистыми помыслами, — писал он, — Кто может помочь нам в этом великом деле? На Востоке — проснувшаяся Япония и пробуждающиеся лидеры нового Китая; в Индии и Египте — молодые люди, получившие образование в Европе в духе европейских идеалов, они образуют сейчас основу, из которой рождается революция. Но в Африке? Кто, как не 25 миллионов внуков (жертв) европейской работорговли, разбросанных по Америкам и отчаянно стремящихся к свободе в поисках своего места в мире? А среди этих миллионов — в первую очередь 10 миллионов чёрных в Соединенных Штатах, представляющие сегодня проблему, а завтра — спасение мира«.
Надо сказать, что Дюбуа был не первым, кто обратил свой взор на Африку. Еще в начале XIX века белые американские борцы за отмену рабства — аболиционисты — осуществили утопический эксперимент. Они выкупили у плантаторов часть рабов и за 50 долларов приобрели у туземцев территорию на побережье размером 13 тыс. квадратных километров. Туда экспериментаторы переселили освобожденных рабов и почему-то решили, что те построят гармоничное общество.
Иллюстрация в аболиционистском памфлете, ок. 1834 г.
Проект обернулся оглушительным провалом. Приехавшие из Америки рабы в прямом смысле устроили в Либерии реконструкцию Юга. Они сразу же объявили себя расой господ, а местных негров считали грязными ниггерами и вонючими варварами, не имеющими никакого представления о цивилизации. Дошло до того, что уже в 1930-е годы Лига Наций официально обвинила Либерию в работорговле (!) и добивалась установления международной опеки над этим failed state. Замять конфликт помогли только дипломатические усилия США и отставка президента Либерии. В итоге Либерия является одной из беднейших стран мира — несмотря на постоянную экономическую помощь со стороны США.
Уильям Дюбуа активно выступал против американской практики судов Линча. Эти «процессы» стали настолько традиционной практикой, что даже всесильный Рузвельт не решился запретить их, боясь потерять южных избирателей. Формально суды Линча были под запретом, на деле же на них всегда закрывали глаза. Линчевали вовсе не исключительно негров, случались суды Линча над евреями и католиками. Если уж Рузвельт ничего не мог с этим поделать, то куда там Дюбуа! Но после погромов 1917 года в Сент-Луисе он организовал одну из первых и одну из крупнейших акций цветного населения на тот момент, знаменитый Silent parade. От 8 до 10 тыс. цветных, одетых по последней «белой» моде, молча прошли по улицам города с плакатами против расового насилия. «Тихий парад» стал своеобразным прообразом легендарного марша на Вашингтон 1963 года. Тогда от 200 до 300 тыс. цветных двинулись по столице США вместе с Мартином Лютером Кингом и этим маршем фактически забили последний гвоздь в крышку гроба законов Джима Кроу.
«Тихий парад» в Нью-Йорке, 1917 г.
После Первой мировой межрасовая напряжённость в США обострилась до предела. «Красное лето» 1919 года ознаменовалось массовыми погромами нацменьшинств. Американская армия демобилизовывалась (кстати, Дюбуа поддерживал вступление США в войну, что ему постоянно припоминали коммунисты). Вернувшиеся с войны рабочие обнаружили, что их места уже заняты цветными и эмигрантами, которые, вдобавок, согласны работать за меньшие деньги. На это наслоились и параноидальные поиски «красной угрозы», в каждом негре и эмигранте подозревали тайного коммуниста. Ряд штатов погрузился в анархию, толпы белых брали штурмом тюрьмы, где искали чёрных и убивали их. В ответ черные начали создавать отряды самообороны и убивать белых. Подавить безумие удалось только после введения Национальной гвардии. Чтобы хоть как-то обуздать страсти, федеральные власти практически полностью запретили миграцию в страну. Из-за страха большевизма была фактически запрещена эмиграция евреев. По тем же соображениям была урезана эмиграция итальянцев, подозреваемых в анархизме, а также всех азиатов.
После этих событий Дюбуа выступил с инициативой забрать колонии у побеждённых в войне стран и создать там управляемое Лигой наций государство свободных чёрных людей. Однако идея была отклонена почти всеми — и не потому, что жалко земли, но и из-за того, что Лига наций фактически существовала на деньги США.
После массовых погромов среди чёрных зародилось весьма своеобразное движение, которое сейчас известно, как «растафари». Появилось оно, правда, не в США, а на Ямайке. Его основателем стал весьма эксцентричный тип, Маркус Гарви. Он создал «Всемирную ассоциацию по улучшению положения негров» и перебрался в США делать маленький гешефт. Гарви утверждал, что чёрных отдали в рабство белым за плохое поведение, и теперь они вынуждены жить в Вавилоне, но скоро будет знамение — в Африке воцарится чёрный король. После этого начнётся духовное и экономическое возрождение континента. Гарви стал инициатором движения «Назад в Африку», агитируя чёрных уезжать из США на родной континент. В этом он нашёл совершенно неожиданных союзников в лице Ку-клукс-клана.
Маркус Гарви
Маркус Гарви настолько быстро набрал популярность в США, что был провозглашён главой Временного правительства Африки. Он развернул бурную деятельность и начал объединять чёрные бизнесы в духе «чёрный помоги чёрному». Гарви даже удалось раздобыть денег на судоходную компанию Black Star Line (по аналогии с White Star Line, построившей «Титаник»), которая должна была перевозить чёрных репатриантов на историческую родину. Дюбуа невзлюбил и этого деятеля, он называл Гарви «идиотом, предателем и маленьким жирным уродом с умными глазами». Маркус Гарви в долгу не остался, он обзывал Дюбуа «белым ниггером», намекая на мулатское происхождение последнего. Звезда Гарви, впрочем, скоро закатилась. Его посадили на пять лет за мошенничество с пароходной компанией, после чего основатель «растафари» навсегда выпал из политической жизни. А вот его пророчество сбылось, и в 1930 году в Эфиопии действительно воцарился черный император.
Весьма своеобразными были отношения Дюбуа с коммунистами. На протяжении нескольких месяцев он состоял в Социалистической партии Америки, но затем покинул её. Дюбуа не интересовали марксизм и классовая борьба, однако он проникся уважением к лидеру партии Юджину Деббсу, который демонстративно отказался выступать перед сегрегированной аудиторией в одном из южных штатов во время предвыборной кампании. Однако довольно скоро Дюбуа разочаровался в коммунистах, поскольку они не считали вопрос уравнивания чёрных в правах с белыми первостепенным. Они видели в чёрных всего лишь угнётенную группу — такую же, как эмигранты или рабочие.
До Второй мировой войны Дюбуа дважды побывал в СССР, он также посетил нацистскую Германию. В Третьем Рейхе ему очень понравилось, особенно нашего героя привлёк Вагнер и «торжество немецкого духа». По его словам, в Германии он всё время чувствовал себя более свободным, чем когда-либо и где-либо. Впрочем, антисемитскую политику Германии Дюбуа сильно критиковал.
После войны он начал испытывать симпатию к советскому режиму. Если раньше Дюбуа называл Сталина тираном, то теперь считал его умным храбрецом. Теперь он полагал, что капитализм не способен разрешить расовые противоречия в США, зато социализм — сможет. Дюбуа ещё трижды побывал в СССР, и даже встречался с Мао Цзэдуном в Китае. В разгар маккартизма уже довольно пожилого Дюбуа обвинили в работе на советскую разведку, однако заступничество мировой общественности сыграло свою роль — его освободили. Дюбуа также баллотировался в сенаторы от лейбористов, но набрал всего 4% голосов.
Дюбуа и Мао Цзэдун
Как только Дюбуа перешел на советские позиции, что совпало с началом Холодной войны, то стал довольно популярен в СССР. В 1959 году ему даже вручили Международную Ленинскую премию «За укрепление мира между народами». К тому моменту 90-летний Дюбуа окончательно разочаровался в капитализме и США. Он вступил в компартию, отказался от американского гражданства и поехал жить в Гану, где к власти пришел Кваме Нкрума. Последний считал Дюбуа своим кумиром.
Гана стала одной из первых африканских стран, получивших независимость. В те годы это была самая богатая страна континента со стабильной экономикой, развитым образованием и здравоохранением, налаженным экспортом (Гана оставалась главным мировым экспортёром какао). Нкрума получил в университетах США и Британии отличное образование. Казалось бы, пришла новая эра Африки. Однако сразу после прихода к власти он запретил все партии, объявил себя пожизненным президентом и национализировал всё что можно. Страна рухнула в пучину экономического хаоса: к моменту получения независимости ВВП Ганы на душу населения был примерно равен мексиканскому. Сейчас ВВП Мексики превосходит его ровно в десять раз.
Но всего этого Дюбуа уже не увидел. Он умер в 1963 году в возрасте 96 лет — за день до знаменитого многотысячного марша на Вашингтон и за несколько месяцев до того, как в США были полностью отменены законы Джима Кроу. Про Дюбуа довольно быстро забыли в СССР. Да и в США вся слава досталась Мартину Лютеру Кингу, который когда-то являлся рядовым членом организации, основанной самим Дюбуа. Однако именно Уильяма Эдварда Буркхардта Дюбуа можно назвать первым «будителем», без которого остальных могло и не быть. При жизни его считали радикалом, хотя он не выступал за вооружённое сопротивление, а по сравнению с «Чёрными пантерами» или «Нацией ислама» выглядел и вовсе мирным интеллигентом. Несколько несправедливо, что вся слава досталась Кингу: он действовал в условиях послевоенной гуманизации нравов, когда даже судов Линча уже не устраивали. Дюбуа же родился через три года после Гражданской войны, когда и жизнь белого человека в США стоила немного. С другой стороны, Мартина Лютера Кинга застрелили в 39 лет, а Дюбуа спокойно дожил до 96. В любом случае, оба они внесли большой вклад в формирование современной Америки. И даже стали настоящими святыми — в одной и той же Епископальной церкви. Церковь эта хоть и считается одной из самых маленьких в стране по числу верующих, зато является элитарной: четверть американских президентов и значительная часть финансовой элиты США принадлежит именно к ней.
