Настоящая Россия, которую мы потеряли — не строгое торжество николаевского ампира, не роскошные дворянские балы, не ожидание Европы, пока русский царь рыбачит, не Серебряный и Золотой века русской литературы и даже не Столыпин и «Союз русского народа». Такая Россия у нас была.
Россия, которую мы потеряли — мировая русская поп-культура: русский Голливуд, задающий моду всему белому миру, и русские комиксы, которыми с восторгом зачитываются европейцы в перекурах между мировыми войнами. Вот такой России у нас не было. Такую Россию мы действительно потеряли. Из-за революции русские не вписались в авангард новой поп-культуры и не оставили заметного следа в европейском масскульте XX столетия, и до сих пор стараются догнать ушедший поезд, порождая несусветных и безосновательных выкидышей типа «Защитников».
— Неправда! Вот что бы делал французский комикс без Кузнецова?! — в полутёмном зрительном зале мы видим, как возмущённый Клод Зийо, видный французский критик и исследователь, показывает нам кулак.
И действительно, что это я. Русские даже в изгнании, без своего государства, стояли чуть ли не на первых ролях у истоков европейского комикса — колоссального пласта масскульта первой половины XX века.
После Гражданской войны огромная русская колония осела в Белграде, оставив неизгладимый след на культуре и истории молодого королевства. Югославия была особым местом для русских эмигрантов. Православная монархия с дружественным русским славянским населением и теплым климатом давала надежду на убежище, где Старая Россия сохранится до лучших времен. Этакий Русский Тайвань.
Надежды эти до поры до времени оправдывались: в 30-е годы XX века в Белграде из около 300 000 населения 30 000 были русскими эмигрантами, которые очень быстро заняли передовые позиции в культуре, науке, медицине и преподавании королевства Югославия.
Благодаря тёплому приёму русские в Белграде отличились во всём. С появлением русских Белград стал стремительно европеизироваться и развиваться во всех направлениях: наши архитекторы спроектировали стоящее и ныне здание Правительства, Министерства иностранных дел, Генерального Штаба и Манежа (сейчас Югославский драматический театр). Русские актёры и музыканты спровоцировали создание множества оперных и балетных трупп, русские юристы и бывшие чиновники помогли упорядочить законодательство молодой страны, русские художники… Вот на них мы и остановимся подробнее.
Всё началось с Джордже Стрипа, который в 1935 году взорвал Балканы первым югославским графическим романом «Кровавое наследство».
Я неслучайно назвал работу Лобачёва именно графическим романом, ведь термин «комикс», в привычном понимании, подразумевает серийность и, да простят меня комиксоманы, некоторую поверхностность, «супергеройскость», да и вообще строгие жанровые рамки. Графический же роман не ограничен ничем, кроме необходимости крепкой литературной основы, которая в обычных комиксах необязательна. Разумеется, «Кровавое наследство» было прямым подражанием американскому стилю, но Лобачёв, основав «Белградский круг художников» и смело экспериментируя с формой и содержанием, быстро обрёл свою самость и мировую узнаваемость.
Уже через месяц после ошеломляющего успеха «Кровавого наследства» появляется журнал «Стрип», специализирующийся исключительно на комиксах. Югославский комикс зарождается и развивается одновременно, почти день в день вместе с общеевропейским. Из-под карандашей «Белградского круга художников», в котором из 8 человек только двое сербы, а остальные —русские эмигранты, рождаются всё новые и новые комиксы и образуются новые журналы. В «Белградский круг», помимо Лобачёва и двух сербов, входят Константин Кузнецов, Алексей Рахнер, Сергей Соловьёв — все ярые белогвардейцы, и Иван Шеншин с Николаем Навоевым, биографии которых нам практически неизвестны. Разумеется, национальность и взгляды художников наложили свой отпечаток, и на свет стало появляться множество уже во всех смыслах русских комиксов.
Рисуются и издаются труды Пушкина, Гоголя, Льва Толстого, Лермонтова и других классиков.
Иногда в свободной интерпретации, иногда — строго по сюжету.
Рисуются также и просто авторские графические романы на русские темы: Маньчжурия, освоение Кавказа, Степан Разин, Пётр I, казачество и даже челюскинцы (один из немногих, если не единственный, советский сюжет). Множество русских комиксов активно экспортируется за рубеж, ими зачитывается вся Европа, в то время как в Советской России Сталин, ГУЛАГ, репрессии и сами знаете что. Русские комиксы читают все, кроме русских.
Не обошлось и без супергероев. Первого балканского мстителя, вышедшего из-под пера русских художников, звали Зигомар, и это был самый популярный и длительный графический сериал Югославии.
В русском исполнении находят новые интерпретации и визуальные воплощения, и мировая классика. «Волшебник из страны ОЗ», «Барон Мюнхгаузен», «Дон Кихот», «Робин Гуд», «Три мушкетёра» — ни одно культовое произведение не остаётся без внимания неугомонных художников.
Один за одним выпускаются преинтереснейшие работы, увидеть которые нам до сего дня было не суждено. По мотивам свеженаписанного «Тихого Дона» Шолохова (впервые опубликованного в 1932 году) из-под карандаша Сергея Соловьёва рождается роман «Казаки». От Шолохова в комиксе остаются только лишь мотивы, сам же сюжет и трактовка событий обретают новые идеологические формы.
Даже с наступлением Второй мировой войны русский комикс в Белграде развивается. В 1944 году Константин Кузнецов рисует скандальную «Притчу о несчастном короле», полную политических аллегорий на Сталина, Черчилля, Тито и Александра Карагеоргиевича. Будучи ярым антисоветчиком и ветераном Гражданской войны, Кузнецов во время нацистской оккупации Югославии активно сотрудничает с немцами и «Русским Корпусом», рисуя пропагандистские плакаты и карикатуры, в частности, про англо-советский характер переворота в Белграде в 1941-м. В это же время в оккупированном Белграде ему удаётся издать свой новый яркий графический роман «Пётр Великий».
После прихода советов Кузнецов эмигрирует в Вену, потом в Мюнхен, оттуда в 1950-м — в США. Кузнецов до конца жизни продолжает рисовать иллюстрации, плакаты, открытки, даже иконы, но к комиксам больше не возвращается. В 1949 году Кузнецов выпускает невероятно атмосферный иллюстрированный альбом «Ледяной поход», который включает в себя карты, схемы и живые воспоминания участников похода.
Кузнецов умирает в 1980-м году в Лос-Анджелесе, немного не дожив до своего 85-го дня рождения.
Юрий Лобачёв же, в отличие от Кузнецова, не принимает нацистское оккупационное правительство, но принимает советское, и становится единственным русским из «Белградского круга художников», кто берёт советское гражданство и остаётся в СССР. Иван Шеншин и Алексей Рахнер не успели эмигрировать и были убиты коммунистами за сотрудничество с немцами, Сергей Соловьёв бежал в Италию, а Николай Навоев умер от туберкулёза ещё до начала войны.
Юрий Лобачёв продолжил рисовать комиксы, но недолго — сразу после войны югославское коммунистическое правительство комиксы запретило, признав их продуктом капиталистического строя, вредным для социалистической молодёжи. В 1966 году в Петербурге Лобачёв предпринимает ещё одну попытку зародить в СССР комикс-культуру и публикует в журнале «Костёр» свой новый комикс «Ураган приходит на помощь». Несмотря на то, что комикс был про пионеров и быстро стал популярен у юношества, «партия» не смогла быть безучастной, и рисовать Лобачёву комиксы снова запретили. В Белграде же Джордже Стрипа почитают до сих пор: его имя носит школа комиксов и одна из улиц города.
Юрий Лобачёв умер в 2002 году в Петербурге, так и не издав свои комиксы в России.
Вторая мировая война уничтожила не только русский комикс, снова выбросив нас из европейского масскульта, но и всю русскую югославскую диаспору, весь «православный русский Тай-Вань», бывший одним из крупнейших центров белоэмигрантской жизни и культуры.
За неполные 10 лет, половина из которых пришлась на Вторую мировую войну, в Югославии издано более 4000 страниц комиксов, более 150 цельных графических романов, и всё это руками «Белградского круга художников» и его окружения, костяк которого составляли русские белоэмигранты. Оригинальность и новаторства русских художников внесли неоценимый вклад в становление современного европейского комикса, но остались незамеченными в России. До сего дня русский югославский комикс как явление был неизвестен широкой публике, о нём знали только лишь в узком субкультурном кругу комиксоманов, и то благодаря немногим исследователям и коллекционерам, поднимавшим эту тему на тематических выставках и лекциях. Одна из таких исследователей — Ирина Анастасиевич, в 2015 году выпустила в Белграде замечательную книгу «Русская классика в картинках». Увы, интерес комикс-сообщества к теме не спровоцировал переиздания комиксов в современной России. В 2011 году на телеканале «Россия» даже вышел документальный фильм про Юрия Лобачёва, но и после этого ни одно издательство не взялось за возвращение этого пласта нашего национального наследия домой.
Зато спровоцировало письмо молодого художника Эрика Казакова в редакцию издательства «Чёрная Сотня», в котором я являюсь главным редактором. Узнав о таком сокровище, мы сразу решили, что просто обязаны это переиздать. Открыв на сайте издательства краудфандинговые сборы на командировку в Сербию, за несколько дней собрали нужную сумму и отправились в Белград, собирать русские комиксы для последующей реставрации, перевода и издания. Часть нашли в библиотеках и архивах Белграда, часть в Нови-Саде, немного удалось найти на сербских трекерах, а недостающие номера пришлось выкупать у частных коллекционеров в Хорватии и Болгарии. В июле русские комиксы впервые за 80 лет наконец-то будут доступны для русской публики. Мы издадим их большим роскошным альбомом, дополнив уникальной суперобложкой, которую можно развернуть в огромный постер с русскими комикс-героями.
История русского комикса королевства Югославия — ярчайший пример того, какой была бы русская массовая культура, если бы не революция 1917 года. История русского комикса королевства Югославия — прекрасный пример русских XX века, свободных от советского гнёта и как прежде идущих в ногу со всем прогрессивным человечеством. История русских, какими они и должны были быть. И это и есть та самая «Россия, которую мы потеряли», отблески которой мы бережно собираем по крупицам и возвращаем домой.
Предзаказ на сборник русских комиксов по сниженной цене уже открыт на сайте издательства «Чёрная Сотня»!