— Слив! Слив! Слив!
То, о чем так долго говорили большевики, свершилось.
Самый первый вопрос, который пока еще никто не задал — почему это заранее назвали «сливом»? Зачем в принципе заниматься анонсами потенциальной дезинформации? Можно ведь просто отбрехаться по факту. У нас воруют, а у вас зато Гуантанамо и гей-парад.
Да и не воруют вовсе, так, по мелочи. И это еще нужно доказать. Вдруг однофамилец или там перепутали. Бывает. Зачем был нужен этот спектакль?
Одно из самых правдоподобных объяснений: таким образом предупредили всех своих — виновный будет наказан. Или он уже наказан.
Многие ошибочно полагают, что узкий правящий слой монолитен и управляется из единого псевдомонархического кресла по известному адресу с колоннами. На самом деле, как показали события последних двух лет, внутри башни из красного кирпича существует даже не одна, а несколько скрытых оппозиционных группировок. Каждая из них при свете дня проводит политику комплементарную официальной линии, а потом город засыпает, и просыпается мафия. Зачем нам скрипач? Скрипач не нужен. Нужен виолончелист.
Mossack Fonseca слишком заметный игрок на рынке офшорных услуг, чтобы вот так просто брать и перехватывать какие-то сообщения. Как все это произошло? Считается, что шла некая онлайн-переписка с прикрепленными конфиденциальными документами. Даже в охранных структурах средней руки из г. Лобня такие документы хранятся в огнеупорном сейфе. А речь, напомним, идет, ни много ни мало, о самом крупном офшорном хабе мира. У подданных Ее Величества около Панамы развернуты военно-морские силы. Так, на всякий случай. Безопасностью самих офшоров занимаются ветераны МИ-5/6. Мышь не проскочит.
В этом деле нужны несколько инсайдеров, людей системы, все аккуратно ведущих и записывающих. Приближенных к телу.
К тому же в последнее время участились знаковые самоубийства. То бывшего медиамагната найдут с черепно-мозговой остановкой сердца в какой-то американской клоаке. То бывший глава Гохрана в самом расцвете сил разбежится с 12 этажа. А то владелец банка на Кремлевской набережной дом 1 вдруг случайно застрелится на тренировке. Чего только не бывает.
Кто такие Mossack Fonseca?
Как уже было сказано, эта панамская компания — пионер офшорного бизнеса. За миролюбивым фасадом скрывается до полутора сотен компаний, регистрирующих теневые активы по всему миру.
На поверхности находятся 500 сотрудников в 40 офисах по всему миру, три из которых в Швейцарии и еще восемь — в Китае. По официальной легенде, владельцами компании являются два неразлучных партнера: Рамон Фонсека и Юрген Моссак. Один другого краше.
Считается, что Фонсека родился в Панаме в 1952 году. Показания о родителях разнятся до такой степени, что непонятно, были ли вообще у нашего героя родители. Сам о себе он рассказывает следующее: учился в Панамском Университете на факультете права и политологии. Хороший, кстати, у этого учебного заведения лозунг: «Вперед, к свету!». Закончил или нет — неясно. Продолжил в юдоли всех лидеров Содружества Наций — London School of Economics.
Сначала хотел быть священнослужителем в родной Панаме, но как-то не сложилось. А сложилось поработать 5 лет чиновником по особым поручениям в женевском офисе ООН. «Вот это поворот».
Минимум в двух источниках говорится, что Фонсека вместе с партнером организовал компанию в 1977 году. При этом на его официальном сайте 1977-й — первый год работы в ООН. А эпоха Mossack Fonseca начинается в 1986 году.
Наш герой был:
— членом Transparency International (на минуточку) с 2004 по 2007 год,
— лидером примерно 10 благотворительных обществ на территории Латинской Америки,
— до марта 2016 года являлся советником президента Панамской Республики,
— действительным членом PEN Club.
Дело в том, что он еще и писатель: среди произведений нашего героя есть политический триллер о коррупции в высших эшелонах власти Mister Politicus. Вот с такой иллюстрацией на обложке:
Талантливый человек талантлив во всем.
Перейдем теперь к Юргену Моссаку.
Партнер несостоявшегося падре родился в Германии в 1948 году. Одно из открытий панамского слива — информация об отце достопочтенного панамского юриста. Оказывается, он служил в Waffen-SS. Ой.
Считается, что в результате послевоенной неразберихи Моссак-старший подписался помогать ЦРУ шпионить за Кубой. То есть был антисоветским агентом. Или советским — дело происходило сразу после войны, и многие еще не определились.
Тем временем сын закончил Католический Университет в 1973 году. Чем он занимался следующие пару лет — неизвестно. Но с 1975 года работает в юридической компании в Лондоне. С первыми транснациональными клиентами. Уже в 1977 году он открывает собственный консультационный бизнес в родной Панаме. Как затем вспоминает наш герой, дела шли ни шатко ни валко. Свидетели успеха возражали, называя скромного борца невидимого фронта «гением». Так или иначе, в 1986-м именно его компания стала материнской по отношению к юридической практике партнера. Опять-таки, неясно, в какой период они инкорпорировались. Но не будем останавливаться на мелочах — в биографиях обоих лидеров панамского ООО много таких нестыковок.
Скажем только, что Юрген Эрхардович точно такой же член многочисленных обществ и клубов. Согласно вновь обретенным данным, ему принадлежат несколько домов, вертолет и плантация тикового дерева.
С 1987 года наши герои строят свой совместный бизнес под брендом Mossack Fonseca (MF). Именно в этот период власть в Панамской Республике принадлежит военному диктатору Мануэлю Норьеге. С ним связаны первые крупные операции офшорного гиганта. Фактически предприимчивые юристы помогали легализовать сомнительные доходы Норьеги в только-только испеченном филиале на Британских Виргинских Островах (БВО). Уже через несколько лет законодательство БВО подстраивается под операционную деятельность MF.
В этот период власти США начинают активно бороться с панамскими отмывочными потоками, нарко- и оружейным трафиком. После операции 1989 года все заканчивается печально для незадачливого генерала, но только начинается для ушлых коммерсантов. Думается, именно в этот момент их берут на карандаш.
Тем временем Британские Виргинские Острова расцветают всеми цветами радуги. На сегодняшний день 40% мировых офшоров расположены именно в этом месте. Если брать MF, то получим 113 000 компаний.
В 1994 году MF фактически покупают небольшой тихоокеанский остров Ниуэ и делают из него офшор для китайских и российских фирм. Вплоть до того, что компании в этой юрисдикции можно регистрировать на кириллице. На момент 2001 года бюджет острова Ниуэ на 85% состоял из поступлений офшорных транзакций. В этом же году Госдеп предупредил 2000 жителей атолла о том, что любовь с отмывочными комбинатами российских и латиноамериканских компаний может плохо кончиться. Переломный момент истории, кстати: Борис Абрамович мчится навстречу судьбе в Лондон, все перечитывают Хлебникова и выходят первые антипутинские публикации. Ну вы помните. А тут еще и Mossack Fonseca рискуют попасть в кириллический просак.
Несмотря на все уверения MF в честности и прозрачности, как бы независимые Bank of New York и Chase Manhatten просто накладывают эмбарго на трансфер долларов на «остров невезения». В 2003 году компания переводит все активы Ниуэ сначала в БВО, а затем, в 2005 году, обратно в Панаму.
Одна из ключевых особенностей деятельности двух неразлучных друзей — способность практически моментально реагировать на законодательные и рыночные изменения, работая параллельно с правительствами опекаемых офшоров.
В 2007 году на поверхности панамского канала всплывает управление активами Mossfon Asset Management S.A. или MAMSA. Есть предположение, что оно существовало минимум с 1994 года в виде одного из главных внутренних подразделений компании. Но в бизнесе фокусников сам облик фокусника — всего лишь часть волшебного реквизита, поэтому доказать ничего нельзя.
Направление оказалось сверхприбыльным. По меньшей мере 1,2 миллиарда долларов клиентских денег были обработаны за 7 транзакционных лет. Это официальная налоговая отчетность. Как будет ясно дальше, эти цифры никого не удовлетворили.
MAMSA успела поработать буквально со всеми европейскими банками. Ее деятельность прерывалась расследованиями Казначейства Соединенных Штатов: в Андорре, Британии, Швейцарии и Германии.
В совместных операциях были замечены Deutsche Bank, HSBC, Société Générale, Credit Suisse, UBS, и Commerzbank. Коррупционное расследование по Deutsche Bank продолжается до сих пор, Commerzbank стал жертвой первой, незаметной российскому обывателю, волны слива.
Чтобы было понятно: под управлением этих финансовых институтов находится примерно 50% денег нашей маленькой планеты. И речь не идет о той части, которая скрывается за фасадом Mossack Fonseca. В Европе за американским жандармом следили со скрещенными пальцами буквально все. По мнению Департамента юстиции США, уважаемые люди нарушали закон, храня тайну вкладов своих клиентов.
На фоне падающей нефти весь 2015 год шли бесконечные слушания в нью-йоркских судах. «Извольте заплатить налоги, маска». Были выплачены какие-то смешные штрафы в 50 млн долларов на круг и люди на некоторое время успокоились. Однако тут случился Панама-гейт, полный скабрезных подробностей жизни в безналоговом раю.
Например, часть выплат маскировалась пожертвованиями в благотворительные организации и фонды, которые не происходили de facto. В общем списке выделяется Всемирный Фонд Дикой Природы и олимпийские комитеты нескольких латиноамериканских стран.
Mossack Fonseca управлял компаниями и имуществом как минимум полусотни людей, объявленных США террористами.
В океанской прохладе небоскреба на Марбелье нашли свое пристанище средства трех самых крупных мексиканских наркокартелей, оперирующих на территории США.
Проблемы с регуляторами Британских Виргинских Островов у MF начались еще в 2012 году. В 2015-м к расследованию деятельности Commerzbank подключили правительство Германии.
А в самом начале 2016-го для доблестных служителей кинжала и чековой книжки прозвенел третий звонок — они стали жертвами одного из самых грандиозных коррупционных скандалов в истории Бразилии. Не будем вдаваться в подробности этого антимонопольного расследования, а только упомянем, что его инициатором в который раз послужил американский гражданин — Пол Сингер, один из самых преданных республиканцев.
Жертва долго трепыхалась, но у янки в конце концов просто закончилось терпение — мол, наглецы за наши же недоплаченные налоги нанимают лоббистов уровня Burson-Marsteller. Ловушка захлопнулась вовсе не из-за диктаторов, уверенных, как все диктаторы, что мир вертится вокруг них, а потому, что Mossack Fonseca посягнули на святая святых — игорный бизнес в Неваде. Тут сердце благородного рыцаря не выдержало и из рога изобилия полились уголовные дела.
Верхнеуровневый компромат на клиентов панамского бутика копился минимум с 2013 года. Однако, несмотря на всевозможные ухищрения американских властей, у Mossаck Fonseca есть все шансы в очередной раз выйти сухими из воды.
Спрашивать отцов-основателей об их бизнесе бесполезно. Моссак однажды так охарактеризовал свой подход к делу: «Использовать офшор для незаконной деятельности это примерно как использовать автомобиль для ограбления. Ни автомобиль, ни автозавод здесь ни при чем». На орехи достается тем, кто неправильно водит.
Казалось бы: единственная сверхдержава на планете — и не может победить частную компанию в карликовой деспотии. Почему? Допустим, потому, что за этой ширмой скрываются отнюдь не латиноамериканские клерки с нансеновскими паспортами и немецкие перебежчики с адольфовскими усиками, а другая надгосударственная структура. У которой даже лица нет. Одни номера счетов.
О некоторых политических аспектах слива поговорим в следующем эпизоде. Благо, спешить некуда — впереди 2,6 терабайта данных.
Далее: Mossack Fonseca. А откуда вообще взялась информация об офшорах?
