Ровно 53 года назад мир оказался на краю к гибели. Соединенные Штаты и СССР имели все шансы превратиться в неуютную реальность компьютерной игры Fallout. Никогда до октября 1962-го и никогда после него две ядерные сверхдержавы не были так близки к полномасштабной ядерной войне, как тогда. В отечественной историографии этот конфликт носит название Карибского кризиса, в американской — Кубинского ракетного кризиса.
Сверхдержавы едва не уничтожили друг друга из-за сущих пустяков. В далекой и маленькой стране с райским тропическим климатом произошло неприметное восстание. Одного диктатора сверг другой. Ничего выдающегося, совершенно обычная для тех мест история. В тот день, когда Кастро провозглашал себя главой государства и отменял выборы, которые должны были состояться после революции, никто не мог себе представить, что из-за этого молодого человека едва не погибли десятки миллионов человек.
Начать стоит с Турции. Казалось бы, при чём здесь Турция? Какое отношение она имеет к Кубе и США? Но именно размещение американских ракет в Турции советское правительство использовало в качестве предлога для установки своих ракет на Кубе. Вообще, поначалу отношения СССР и Турции были весьма дружественными и отличались даже некоторым подобострастием со стороны большевиков. Турция Ататюрка стала одной из первых стран, с которыми РСФСР установила дипломатические отношения.
Два молодых революционных государства, в одном из которых к власти пришли националисты, а в другом интернационалисты. Разумеется, националисты интернационалистов всячески дурили. Например, РСФСР передал Турции существенные территории практически в знак доброй воли. И еще добавил денег, оружия и боеприпасов, причем в разгар Гражданской войны. Большевики даже закрывали глаза на убийства Ататюрком турецких коммунистов. Турки отблагодарили интернационалистов по всем правилам восточной халвы: Ворошилову во время визита в Турцию разрешили посидеть почетным гостем на параде и даже подарили золотые часы. Однако после смерти Ататюрка отношения между Турцией и СССР стали ухудшаться. Вошедший во вкус после Второй мировой войны Сталин вдруг понял: ребята, нас обманули 25 лет назад!
В 1946 году СССР предъявил Турции территориальные претензии, потребовав вернуть обратно все земли, которыми товарищ Ленин наградил османов в 1921 году. Турки «нажаловались старшим», после чего их незамедлительно приняли в НАТО, а СССР пришлось добровольно отказаться от территориальных претензий, выставив себя в идиотском виде. С тех пор Турция рассматривала СССР только как потенциального врага и сделалась своеобразным форпостом США. В конце 50-х годов американцы под руководством знаменитого фон Брауна разработали баллистическую ракету средней дальности PGM-19 Jupiter. Первоначально «Юпитеры» планировалось разместить во Франции, но Де Голль как раз в то время начал много о себе воображать и с США поссорился. Тогда американцам пришлось разместить пару эскадрилий таких ракет в Италии. Узнав об этом, турки захотели такие же, ссылаясь на претензии (к тому времени уже отозванные) со стороны СССР. Американцы согласились — Турция оказалась даже удобнее Италии, ведь она непосредственно граничила с советским Союзом.
Американская карта основных экономических регионов СССР на 1962 г. У 15-го региона (Грузинская и Армянская ССР) была общая граница с Турцией
Советское правительство забеспокоилось. На Италию еще можно было закрыть глаза, но размещение ракет в приграничной Турции — серьезный шаг. Тем более PGM-19 по тем временам считались весьма опасными. Очень быстрая подготовка к запуску, небольшое время полета и ядерные заряды 1,44 мегатонны — все это заставляло понервничать.
Тем не менее красные не предпринимали никаких резких шагов. Помог случай. Кастро во всеуслышание объявил себя коммунистом, и в Кремле поняли, что сама судьба послала им шанс пощекотать нервы американцам.
Вообще-то Кастро никаким коммунистом на самом деле не был, а был сыном богатого землевладельца и получил лучшее из возможных на Кубе образование. В 1952 году на острове произошел новый переворот и к власти пришел очередной диктатор Батиста, ловкий мулат, сменивший имя и пробившийся на вершины кубинской власти. Благодаря доверительным отношениям с лидерами американского преступного мира, он превратил Кубу во второй Лас-Вегас. Туда начали активно инвестировать средства американские гангстеры, которых постепенно выживало из страны и бизнеса правительство США, а также организованные мормоны, активно вкладывавшиеся в «цитадели порока» в Неваде.
Конечно, Батиста вел себя как диктатор — плевал на Конституцию, ввел цензуру в СМИ и так далее, но по меркам региона его можно было считать большим гуманистом. Например, Фидель Кастро за участие в первом неудавшемся мятеже получил 15 лет лишения свободы и уже через полтора года попал под амнистию. А лидер другого неудавшегося военного заговора против Батисты получил всего восемь лет. В общем, рассказы про кровавого диктатора Батисту — из одной оперы с рассказами большевиков про Николая Кровавого.
Кастро сразу после амнистии уехал в Мексику, откуда через несколько лет приплыл на яхте делать революцию. Дальше начинается революционная мифология про 12 апостолов-революционеров и тому подобная ерунда. При этом в пропагандистских легендах обычно замалчивается интересная деталь: Кастро действовал от имени оппозиционной коалиции, куда входили как левые, так и либералы с националистами.
Молодой Кастро
Армия Кубы, ослабленная после заговора военных, не слишком удачно воевала с повстанцами, да и не горела желанием идти в бой. 1 января 1959 года революционеры вошли в Гавану. Сформировалось Временное правительство, в котором самый большой вес имели либералы, а Кастро получил пост всего лишь военного министра. Однако в коалиции почти сразу начался разлад и (по образцу российского Временного правительства) постоянные кадровые перестановки. Хитрый и властолюбивый Кастро последовательными интригами добился поста и. о. премьер-министра и сразу же отменил выборы, Конституцию, приказал национализировать самые поместья и арестовывать контрреволюционеров — контрреволюционерами он объявил прежних соратников по коалиции. Поняв, что где-то надо раздобыть денег, он объявил о национализации крупных предприятий.
В общем, ничего нового. В истории все это уже происходило сотни раз. В СССР даже не обратили на него внимания, решив, что к власти пришел очередной американский «наш сукин сын» — таких в регионе имелись десятки. Да и сам Кастро никаких симпатий к коммунизму не высказывал и поначалу пытался подружиться с Америкой. Однако американцы «своего сукина сына» в Кастро не распознали — от его декретов о национализации явственно попахивало коммунизмом. К тому же на роль ручных диктаторов правительство США предпочитало подбирать людей хоть сколько-нибудь проверенных. Решение пришло быстро — в США бежало множество оппозиционеров из бывшей коалиции, требовалось только дать им денег и ободрить, а дальше они легко могли бы смести еще не успевшего освоиться у власти Кастро.
Американцы начали тайно готовить высадку десанта из оппозиционеров. Операция курировалась ЦРУ. Но несдержанные на язык кубинцы, несмотря на секретность, все же проболтались, и Кастро сумел приготовиться к десанту. Он мобилизовал чуть ли не все население: кто покрепче — в армию, кто послабее — в ополчение. Подготовка высадки затянулась, к тому же в США сменился президент. В общем, пока американцы тянули, Кастро успел собрать достаточно большую армию. Противники же нового диктатора этот фактор недооценили и планировали свергнуть Кастро, у которого каждый третий мужчина на острове превратился в солдата, силами полутора тысяч человек. Разумеется, отряд оппозиционеров сразу был разбит и почти целиком попал в плен в апреле 1961 года.
Пленные десантники
Уже в мае 1961 года Кастро, поняв, что удержаться у власти «самому по себе» не удастся, публично объявил о социалистическом характере кубинской революции, переходе к коммунизму и официально запросил помощь у СССР. Советы и раньше оказывали ему небольшую поддержку в условиях экономической блокады Кубы (кроме торговли, кубинцам передали несколько списанных танков времен ВОВ), но скорее на всякий случай — тогда революционеры еще не заявляли ни о каком коммунизма.
Но теперь Советский Союз подошел к делу основательно. На Кубу хлынули красные специалисты, как военные, так и гражданские. Ясно было, что американцы просто так не отступятся — весной 1962 года в США начались крупные учения, по косвенным признакам стало ясно, что готовится высадка на Кубе. Хрущев, тогда совершавший визит в Болгарию, вернулся в Москву и решил обсудить в узком кругу возможность размещения ядерных ракет на Кубе. По словам самого Никиты Сергеевича, эта идея пришла к нему в Софии. В своих воспоминаниях он писал:
Ездил я по Болгарии, а мой мозг неотвязно сверлила мысль: «Что будет с Кубой? Кубу мы потеряем!». Это был бы большой удар по марксистско-ленинскому учению, и это отбросит нас от латиноамериканских стран, понизит наш престиж. И как на нас потом будут смотреть? Советский Союз — такая мощная держава, а ничего не смог сделать, кроме пустых заявлений, кроме протестов и вынесения вопроса на обсуждение ООН, как это случается. На все такие протесты, которыми пользуются в подобных случаях, США и другие империалистические страны почти не обращают внимания. Идет, конечно, дуэль через печать, через радио и потом кончается, все стирается временем и остается так, как сделал агрессор. Это для меня было совершенно ясно. Надо было что-то придумать. Что? Очень сложно найти вот это что-то, что можно было противопоставить США. Естественно, сразу напрашивалось такое решение: США окружили Советский Союз своими базами, расположили вокруг нас ракеты.
И я подумал: а что, если мы, договорившись с правительством Кубы, тоже поставим там свои ракеты с атомными зарядами, но скрытно, чтобы от США это было сохранено в тайне? Надо будет поговорить с Фиделем Кастро, обсудить нашу тактику и цели, которые мы преследуем. Когда все будет обговорено, можно начинать такую операцию. Я пришел к выводу, что если мы все сделаем тайно и если американцы узнают про это, когда ракеты уже будут стоять на месте, готовыми к бою, то перед тем, как принять решение ликвидировать их военными средствами, они должны будут призадуматься. Эти средства могут быть уничтожены США, но не все. Достаточно четверти, даже одной десятой того, что было бы поставлено, чтобы бросить на Нью-Йорк одну-две ядерные ракеты, и там мало что останется. Атомная бомба, сброшенная США на Хиросиму, имела мощность в 20 тысяч т.взрывчатки. А нашу бомбу в миллион тонн еще никто не проверил на себе. Но по нашим испытаниям было известно, что разрушения производятся колоссальные. Я не говорю, что все бы там погибли. Нет, не все бы погибли, но трудно сказать, сколько не погибло бы.
Громыко и Хрущев
После беседы с министром иностранных дел Громыко, министром обороны Малиновским и Микояном, Хрущев вынес эту идею на обсуждение в Совете обороны. Приняли решение направить на Кубу делегацию — на разведку. На остров отправились как дипломаты, которые должны были детально обсудить вопрос о ядерных зарядах с Кастро, так и военные, которые должны были оценить местность и оценить, пригодна ли она для незаметного размещения ракет. Армейскую часть миссии возглавлял командующий Ракетными войсками стратегического назначения маршал Бирюзов.
Проблема для советской стороны заключалась в следующем: ракеты требовалось разместить незаметно для американцев. Задача нетривиальная — Куба находится очень близко к побережью США. Американские самолеты могли беспрепятственно летать над островом, наблюдая его как на ладони. Вариант с ракетными шахтами не подходил. Во-первых, инженерные работы сразу же демаскировали советские намерения, во-вторых, на них ушло бы достаточно много времени. Советский союз опасался, что американцы могут высадиться на остров еще до окончания строительства.
Бирюзов оценил местность и решил, что ракеты можно разместить среди пальмовых деревьев, которые послужат для них прикрытием от разведки с воздуха. Конечно, рано или поздно американцы обнаружат установки, но в Кремле на этот счет и не питали никаких иллюзий — важно было успеть разместить ракеты незаметно.
Фидель дал свое согласие, и в Москве начали обсуждать вопрос доставки ракет на Кубу — остров все-таки находился далековато от советской границы. В Генштабе разработали план, который предлагал разместить на Кубе два вида ракет: Р-12 и Р-14 с ядерными боеголовками 1 Мт на каждой. Баллистических ракет средней дальности вполне хватало для удара по Америке с кубинской территории.
Ракета Р-12 на Красной площади
Ракеты Р-14
Поскольку кубинцы не могли обслуживать и монтировать ракеты, на остров требовалось послать и воинский контингент, и тоже секретно. Чтобы сбить более развитую американскую разведку с толку, для операции выбрали название «Анадырь». Солдатам, направлявшимся на Кубу, выдали зимнее обмундирование: валенки, тулупы, лыжи. Режим секретности был таким жестким, что даже капитаны судов не знали своего маршрута и уже в море вскрыли запечатанные конверты с секретными приказами. Отправка техники и личного состава шла через 6 разных советских портов.
На Кубе планировалось разместить 1 дивизию и два полка РВСН (вместе с обслуживающим персоналом и ремонтными базами), 4 мотострелковых полка, две дивизии и полк ПВО, 11 подлодок и 26 кораблей. Кроме того, на остров отправили устаревшие советские бомбардировщики Ил-28. Первые советские реактивные бомбардировщики уже во второй половине 50-х считались устаревшими и снимались с вооружения. Однако для обороны Кубы они могли пригодиться.
Что касается самих кубинцев, то у них имелась довольно многочисленная армия и отряды ополчения, однако они не умели пользоваться современной техникой. По словам Хрущева:
Главным недостатком кубинской армии было отсутствие у нее должного боевого опыта. Танками они вообще не умели пользоваться. Из опыта партизанской борьбы им было знакомо лишь личное оружие: карабин, автомат, граната, пистолет.
Разумеется, советского контингента не хватило бы на отражение полномасштабного вторжения США — американцы разбили бы его вместе с кубинской армией. Но СССР и не планировал воевать на Кубе. Кремль понимал, что Советский Союз ничего не сможет противопоставить США в случае прямой войны за остров. Во-первых, Куба находилась очень далеко, а доставлять грузы за 11 тысяч километров в условиях военного конфликта — сомнительная идея. Советская военная доктрина предусматривала в основном сухопутные операции с привлечением десанта, тогда как американцы делали ставку на возможность в кратчайшие сроки нанести удар в любой точке земного шара благодаря наличию военных баз, а также большого числа авианосцев. В роли десанта у американцев традиционно выступала морская пехота, способная высадиться на Кубе хоть завтра.
На Карибы потянулись советские корабли. Ради соблюдения маскировки всех военных переодели в штатское. Имелась еще одна проблема: кубинцы совершенно не понимали секретности. Об операции знала только кубинская верхушка. При разгрузке кораблей порты прибытия просто оцепляли, не допуская туда кубинцев, и суда разгружали советские граждане.