Ну что, друзья, мы с вами дожили — один из самых влиятельных в мире журналов о технологиях, Wired, провозгласил смерть Всемирной паутины (World Wide Web). Чтобы не было недопонимания, давайте сразу определимся с терминами: Web — это совокупность серверов с расположенными на них сайтами, а Интернет — совокупность различных компьютерных сетей, обеспечивающих доступ к этим сайтам. Web и Интернет часто используют как синонимы, но на самом деле разница между ними как между едущими в автобусе пассажирами и собственно автобусом.
Так что же произошло? Почему привычный нам способ доступа к информации — посредством программы-браузера, которая с помощью Интернета подключается к Web-сайту — медленно, но верно помирает? Дело в продолжающемся распространении планшетов и смартфонов, и увеличивающимся количестве мобильного траффика. Используя мобильные устройства, вы предпочитаете получать информацию с помощью специально созданных приложений, поскольку это элементарно удобнее. Количество людей, пользующихся браузерами, сокращается: вы зашли в апп Facebook, посмотрели ленту, зашли в апп «Вконтакта», посмотрели ленту, запустили апп Youtube, посмотрели видео, запустили Spotify, послушали музыку, запустили Foursquare, выбрали ближайший ресторан и пошли на ужин.
Кажется, какая разница, каким способом получать информацию — с помощью приложения или браузера? Но разница большая. Разница, я бы даже сказал, критическая, с огромными культурными, политическими и социальными последствиями. Дело в том, что Web — предельно демократическая среда, в которой каждый может за 10 копеек (а и то и бесплатно) создать сайт, который затем будет виден в браузере всему миру. Место чистой цифровой анархии, где каждый волен делать что хочет, выражая себя любым удобным способом и не имея никаких проблем с доступом к заинтересованной аудитории. Конечно, «Роскомнадзор» пытается у нас блокировать сайты, но, во-первых, блокировка обходится, а во-вторых, любое демократически избранное русское правительство это «Роскомнадзор» разгонит нахрен по статье «препятствие на пути русского цифрового прогресса». Во всем остальном мире же «Роскомнадзора» и вовсе нет, и Web совершенно открыт, свободен и ждет новые и новые поколения цифровых конкистадоров, способных выстраивать цифровые империи лишь из интеллекта и трудолюбия.
Другое дело мобильные приложения — все они собственность конкретных компаний, все они заставляют вас принять «Правила пользования», и все они регулируют доставляемый вам информационный поток в соответствии с пожеланиями своих владельцев. Это закрытые системы, без всякого «Роскомнадзора» решающие чего вам можно, и чего — нельзя. Самый ярчайший пример здесь — Facebook, где строжайше запрещено обнаженное тело (и где только на наших глазах забанили сообщество макабрической живописи, поскольку у кого-то из изображенных на картинах демонов были сиськи) и ваши взгляды на допустимость эротики никого не волнуют. Цукерберг считает, что так надо, а вы можете идти на все четыре стороны, если вам это не нравится. Точнее, не можете — Facebook самая большая социальная сеть в мире, и если вы хотите добиться со своей компанией успеха на англоязычным рынке, вы обязаны там быть.
Впрочем, запрет эротики и баны по щучьему велению еще ерунда по сравнению с периодическими изменениями формулы расчета показа тех или иных постов в ленте пользователя. Небольшие технологические изменения могут утопить одни страницы (фиксирующие безумный отток траффика) и вознести другие (получающие рост посетителей в сотни процентов). У вас больше нет контроля над информацией — вы передали его Цукербергу, и, что самое ужасное, вам это нравится. Другой пример уже среди родных осин — конфликт «Вконтакта» с «Ведомостями», после которого «Вконтакте» перестали отображаться ссылки на публикации в этом издании. «Ведомости» особого урона не понесли, но важен сам факт — один щелчок мышью, и вы выпадаете из информационной картины мира суточной аудитории в 60 миллионов человек.
Иначе говоря, на смену Web-демократии, где границы дозволенного и желательного определяли сами пользователи (не нравится сайт? Не ходи на него!) идет мир 10-20 крупнейших игроков-поставщиков информации (Сайт не нравится хозяевам поставщика контента? Ссылки на него вы больше не увидите), чьими сетями-приложениями будут пользоваться 70-90% пользователей Интернета, оставляя анархической Web-вольнице жалкие остатки в виде гиков и фриков. Цифровая децентрализованная демократия заканчивается, начинается централизованный плановый тоталитаризм, в котором «Таварыщ Цукербэрг сам рышает, кто у него контэнт!»
Само собой, что это тоталитаризм удобства — вы сдаетесь Facebook и мобильным приложениям просто потому, что больше не хотите выискивать что-то необычное в сети, тратить свое время и силы на экспедиции в цифровые джунгли. Вы хотите прийти после тяжелого рабочего дня, упасть на диван, включить планшет и увидеть все самое нужное и интересное, отобранное для вас заботливой бабушкой Цукерберговной. И тот факт, что Цукерберговна не положит в ваше информационное лукошко национализм, насилие и женские сиськи (то есть, все самое интересное) ничуть вас не заботит. 10% оставшихся же диссидентов, готовых и дальше блуждать в горах Свободы и Безумия, погоды не сделают — важен медиум большинства, способ, с помощью которого большинство получает информацию.
Можно сказать, что мы возвращаемся к новой, цифровой версии телевидения, в которой потребитель информации лишь пассивный наблюдатель, лениво скроллящий «ленту новостей», а не активный исследователь, прорубающийся сквозь мертвые гиперссылки к сайту вилаята Дагестан, чтобы узнать, что говорят сами ваххабиты о недосмертнике Печенкине.
Не будет больше вилаятов — сказали Первой канал Цукерберга, значит, Первый канал и никаких гвоздей. Из позитивных моментов — приложения позволяют намного лучше монетизировать аудиторию, и именно подписные сервисы (такие, как наш) станут будущим различных медиа, поскольку онлайн-реклама себя слабо оправдывают (лишь около 16% интернет-пользователей хоть раз в жизни кликали на рекламный баннер). Доход с одного пользователя приложения и с пользователя браузерной версии несравним (именно поэтому разработка Pogrom App стоит у нас в приоритетах), интернет-анархисты с концепцией «информация должна быть бесплатной» превращаются в маргиналов.
Теоретически, да, все песни мира можно найти в торрентах, практически же все приличные люди, ценящие свое время и нервы, давно уже покупают музыку в айтюнс, где получают гарантированное качество за разумные деньги. По мере развития приложений то же самое приключится с прессой и вообще текстовой информацией — даром за амбаром, но зачем идти за амбар, когда можно сидеть на веранде и пить чай как белый человек? Конечно, немного неловко, что веранда принадлежит не вам, а коллективному Стиву Джобсу, который в любой момент может вас выкинуть на мороз, но, как сформулировал еще Карл Маркс «Нет тех унижений, на которые бы не пошел контент-криэйтор ради возможности удвоить монетизацию с каждого пользователя».
Резюмируем: эпоха интернет-демократии проходит, наступает эпоха интернет-иерархии, с несколькими ключевыми игроками, загребающими основной поток траффика и регулирующими доступ к информации по своему вкусу. Глобалистская утопия всеобщего информационного пространства умирает, вместо этого мы видим рождение замкнутых информационных систем (Facebook, «Вконтакт»), слабо сообщающихся друг с другом и не стирающих, а лишь усиливающих различия между людьми (оторванность «Вконтакта» от мирового Facebook, помимо всего прочего, означает сохранение русской национальной идентичности в цифровую эпоху). Да, можно выйти из аппа «Вконтакта» и запустить апп Facebook — но это целых два движения, и в эпоху цифровой усталости два движения — уже слишком много.
Казавшийся единым и демократичным интернет-мир трещит по швам и растаскивается цифровыми диктаторами с жесткими правилами и жесткими карами, предлагающими вместо свободы комфорт, протокоммунистическое общество («От каждого по способностям, каждому по потребностям») переваривается в олигополию неумолимой логикой капитализма.
Что делать?
1. Плакать.
2. Пытаться успеть выстроить значимую медиа-инфраструктуру до того, как бесплатный неконтролируемый Web пересохнет, словно Аральское море.
Мы выбрали второй вариант. Подписаться на русское цифровое будущее можно тут.
Web двадцать лет спустя.
