В январе 2016 года исполнилось бы 70 лет зубру российского бизнеса Борису Абрамовичу Березовскому. Или не 70, или не Березовскому, или не исполнилось, но это мелочи. Жил-жил человек и вдруг умер. Вот где трагедия.
Небезызвестный банкир Петр Авен по этому поводу разразился «медиапроектом» вот с таким ностальгическим зачином:
«Нельзя заработать миллиарды долларов, не построив никакого бизнеса? Залоговые аукционы уверенно продемонстрировали, что можно. (Мы в „Альфе“ до конца не верили, что они состоятся).
Нельзя паре-тройке бизнесменов вызывать на ковер министра финансов и отчитывать его, как мальчишку? Увы, покойный Александр Яковлевич Лившиц приходил и отчитывался. (А потом оправдывался передо мной по телефону, ссылаясь на „обстоятельства“ и давление Березовского).
Нельзя, будучи глубоко женатым государственным служащим, ездить в официальные командировки с восемнадцатилетними девушками и усаживать их за столом с лидерами сопредельных государств? А почему бы и нет. (Тут окружающие коллеги скорее восхищались, чем осуждали).
Ну и так далее…»
Первое постперестроечное десятилетие русских было принято яростно любить и во всём поддерживать. Западные комментаторы горячо одобряли начатые реформы. В стране функционировало гигантское количество «независимых» консультантов, наспех устраивавших посреди гласности европейские свободы и попутно тащивших все, что попадалось под руку.
В итоге зловещая красная угроза миновала. Несвободу победила свобода, которая, как всякому известно, лучше наличием самой свободы. Наследнику удалось легально передать престол.
Эта идиллия, однако, омрачилась уже в первый год правления будущего Цезаря: в свет вышла моментально ставшая легендарной работа Пола Хлебникова «Березовский: Крестный отец Кремля». В ней на пяти сотнях страниц излагалась несложная механика, стоявшая за всеми действиями хозяев красного домика от приснопамятных залоговых аукционов до последних столоверчений 99-го и 2000-го.
Как и все подобные фолианты, книгу мало кто читал. Но обсуждали очень по-свойски, подмигивая и уже все понимая. У интеллигенции буквально открылись глаза. Если вдруг речь заходила о легендарном олигархе, тут же кто-нибудь начинал в меру сил по памяти цитировать Хлебникова. Несмотря на весь полемический задор, Владимир Владимирович по Хлебникову получался скорее декоративной фигурой. Зависимой и малоподвижной, с одной и той же траекторией движения, «Е2Е4».
Вскоре Березовский уехал в почётное изгнание в стольный Лондонград, где, как считается, оформил документы на имя «Платон Еленин». В 2003-м Москва начала массовые репрессии против героев аппаратно-олигархического эпоса Хлебникова. Не миновала эта скорбная чаша и Бориса Абрамовича. К 2004 году установилось равновесие: кто должен был сесть — сел, кто не должен был — не сел, но у этой категории в жизни тоже многое поменялось.
Потом Хлебникова убили, и международная общественность сохранила по этому поводу совершенно нехарактерное для себя гробовое молчание. Хлебников, в конце концов, был гражданином США, и убирать его средь бела дня при помощи контрольного выстрела в голову было как минимум неприлично. Но нет — никакие размолвки и даже санкции не заставили американцев вспомнить о печальной участи Пола.
В 2006 году один за другим случились казусы Литвиненко (с невесть откуда взявшимся полонием) и Политковской (в лифте с четырьмя пулями в упор). Последнее убийство вызывает определенный резонанс, однако быстро стирается из памяти — хотя Политковская, как и Хлебников, была гражданкой США. А вот у попросившего политического убежища в Британии Литвиненко сохраняются все шансы на бессмертие. Его имя шесть лет не сходит со страниц британской прессы. Жертву отравления несколько раз обследуют, печатают его письма, показания свидетелей.
Хлебников и Литвиненко
На следующий же день после безвременной смерти Литвиненко неприметные персонажи в серых плащах, окружавшие фигуранта при жизни, приобретают мировую славу. Все, кроме Березовского. И это несмотря на то, что покойный официально числился руководителем службы безопасности «Платона» «Абрамовича».
Чем в это время живёт непризнанный философ-бизнесмен, случайно увернувшийся от карающего меча кровавого тирана? У него всё хорошо, он изредка появляется на каких-то home video, фотографиях удачливых папарацци, в случайных записях телефонных звонков. Говорят, что он ездит в Грузию, на Украину (поддерживал первый Майдан в 2004-м), бывает в Прибалтике, о чем-то доверительно шепчется с главой аппарата президента Белоруссии. «Бенгалия-Швеция», одним словом. Время от времени его можно увидеть на улицах метрополии с остроумным плакатом.
Увлекательно, но как-то мелко для бывшего властителя одной шестой части суши. Поэтому всё оставшееся от непосильной (хотя и смутной) международной деятельности Березовский посвятил тяжбам. Родина парламентаризма, в конце концов — где ещё добиваться справедливости?
Высокий суд Лондона отвел для заседаний по делам БАБа отдельное помещение (это не шутка). Сюрприз для педантов — общее количество уголовных дел «Платона» «Еленина» неизвестно. Некоторые были утеряны, иные велись конфиденциально и не подлежат огласке, ну а пара-тройка дел никогда не покидала обитой сосновым брусом комнатки на Феттер-лейн.
Разбирать их все было бы слишком долго. Только о процессе «Березовский vs. Абрамович», длившемся больше четырёх с половиной лет, можно написать докторскую диссертацию (причём не юридическую, а скорее по части психоанализа). Если разделить все дела на отдельные процессы, то получится десяток с чем-то толстых собраний сочинений. Это если брать самые известные и публичные.
Сам процесс «Березовский vs. Абрамович» — это не одно, а 15 дел, объединенных по активам, оспариваемым сделкам, клевете и мошенничеству.
Ещё есть «Бразильские приключения олигарха»: как минимум 5 разнообразных дел, как уголовных, так и административных.
Помельче: «Жуковка», «ВГТРК», «Голландский след» — такие же серии дел, имеющих к двум вышеупомянутым историям где косвенное, а где и самое прямое отношение.
И так далее.
Надо отметить, что помимо Родины и «партнеров» с Борисом Абрамовичем активно судились все родственники, в особенности последняя жена (два десятка лет с ним не жившая) и любовница (которая в суде доказывала, что она жена по данному ей «честному слову»). В дело пошли и дети.
Галина Бешарова, вторая жена, подала на развод после 17 лет брака, и хотя супруги уже долгое время не жили вместе, претендовала на четверть состояния, некогда оцененного более чем в 1 млрд фунтов.
49-летняя госпожа Бешарова с 1993 года вместе с детьми занимала квартиру на западе Лондона, а Березовский с 2001-го жил в своем поместье в графстве Суррей. По крайней мере с 1992 года, то есть как раз с момента входа Бориса Абрамовича во властные круги РФ, пути супругов разошлись.
Галина Бешарова (слева с дочерью Анастасией)
Считается, что Галина Бешарова вплоть до 2011 года числилась официальной женой беглого олигарха. Интересно, зачем это было нужно такому человеку, как Березовский? Адвокат Бориса Абрамовича утверждал, что за два десятка лет олигарх не нашёл времени развестись. В итоге страдалец вынужден был отдать супруге особняк стоимостью $16 млн, но мать двоих детей не согласилась с такими отступными. Свобода Березовскому обошлась дорого — его счета на сумму от 95 до 230 млн фунтов стерлингов были заморожены, причём точной суммы никто не знает. А ведь считается, что на исходе этой тяжбы он был близок к банкротству.
Имелась еще некая «Елена Горбунова», последняя, «гражданская» жена. Их отношения продлились (по её собственному признанию) 20 лет. Пока Борис Абрамович судился с Галиной, Елена сопровождал Бориса Абрамовича на заседания. После того как опальный олигарх получил на руки исполнительный лист по предыдущему процессу, Горбунова немедленно подала на него в Высокий суд сама, требуя 5 млн фунтов стерлингов, вырученных от продажи того самого особняка в Сурее. В конце концов безжалостное британское правосудие заморозило ещё одну порцию активов Березовского — но любовнице они не достались. Измученный «Платон Еленин» покинул грешную землю и навсегда отправился в мир идей (или куда там после смерти попадают староверы?)
Елена Горбунова
Физическую оболочку гения нашли 23 марта 2013 года лежащей навзничь на полу в запертой изнутри ванной комнате. В доме, принадлежащем его бывшей жене Галине, с которой они общались, но не жили или жили, но не общались. Березовский там не бывал, но именно там умудрился умереть. Первым тело обнаружил личный телохранитель Березовского Ави Навама, в прошлом агент израильской разведки «Моссад». Никаких следов увечий или борьбы он не заметил.
Как раз для расследования самоубийств и прочих деликатных случаев у британского суда есть специальный аппендикс. Называется он «суд коронера». Самоубийствам, как и многим другим важным вещам, часто уделяют слишком мало внимания — но только не в Великобритании.
Суд коронера состоит из одного специалиста широкого профиля (коронера) и группы помощников, которые одновременно анализируют обстоятельства дела и… выносят окончательный вердикт. Ну то есть никаких архаических прокуроров, адвокатов, судей и следователей. Как коронеру передают дела? Решением закрытой комиссии суда и полиции. Собрались люди, попили чаю, видят — дело тёмное, нужно отдать специальному человеку посмышлёней. Правовое государство из первой десятки «Freedom Housе».
Вообще нужно заметить, что в Британии богатые, успешные и немолодые люди постоянно кончают с собой, выбирая при этом самые экзотические способы. То индийский олигарх в самом расцвете сил выпрыгнет из окна гостиницы в чем мать родила, то убеленный сединами глава инвестиционной компании заедет в лес и выстрелит себе из охотничьего ружья в лицо, причём потом его невозможно опознать, а двустволка лежит в пятнадцати метрах от тела. То известный глава методистской секты с шестизначными суммами в кармане пиджака перережет себе вилкой горло — да так умело, что оставит 15 колотых ран на спине. Без коронера тут никак не разобраться.
Биографии людей, работающих в коронерской службе, охраняют как зеницу ока. Узнать наскоком ничего не получится. Тщательный поиск дает только косвенный результат. Например, есть информация, что Питер Бедфорд, разбиравшийся с делом Березовского, раньше занимался крупными арбитражными спорами между короной и канадскими компаниями.
Возвращаясь к покойному: сразу же после смерти все родственники и приживалы Бориса Абрамовича в один голос начали изо всех сил подтверждать версию с суицидом, в один голос и в одних и тех же выражениях. «У него была депрессия», «банкротство», «утрата доверия» и, наконец, ключевое: «Боюсь, правды мы не узнаем никогда».
Питер Бедфорд
Тело бизнесмена официально опознала его старшая дочь Елизавета, тоже прямо с порога заявившая о самоубийстве. Больше покойника никто из близких не видел — по крайней мере, до похорон. Коронер должен был провести необходимые проверки, анализы, поколдовать над кадавром.
28 марта 2013 года в Лондоне началось официальное расследование обстоятельств смерти Березовского. Выяснилось, что охранник обнаружил на шее покойного узел из ткани. При этом один конец материи был затянут вокруг шеи трупа, а второй прикреплён к перекладине шторки душа… которая, во-первых, по высоте была ниже роста покойного, а во-вторых, никогда не выдержала бы его веса. 27 марта 2014 года (через год после смерти) следствие торжественно объявило, что шарф, найденный возле тела бизнесмена, мог послужить орудием самоубийства. Год напряжённой работы прошёл не зря.
Британский патологоанатом из команды Бедфорда настаивал на суициде. Однако немецкий судмедэксперт Бернт Бринкманн, специалист по удушениям, неизвестно кем нанятый для проведения независимого расследования, не согласился. Погибший, по мнению Бринкманна, никак не мог повеситься сам, его удавили.
Что делать — эксперты разошлись во мнениях, бывает. Как раз на этот случай у британского правосудия есть коронный номер — открытый вердикт. Это значит, что на данный момент времени установить причину смерти не представляется возможным — но если когда-нибудь потом в деле появятся новые сведения, то может быть возбуждено уголовное дело.
Расследования коронера носят вневременной и экстерриториальный характер. Через Высокий суд он может озвучивать свои подозрения когда угодно и как угодно. (Чем, кстати, Роберт Оуэн регулярно пользуется в отношении Литвиненко). При этом коронер не ограничен тайной следствия или этическими нормами эскулапа. Ведь официально он не медик и даже не юрист, а «представитель интересов Короны».
А интересы Короны тоже носят вневременной и экстерриториальный характер.
Березовский в окружении телохранителей. Впоследствии обнаруживший тело босса черноволосый Ави Навама на обеих фотографиях — по правую руку движущегося объекта.
В следующей серии: сколько денег на самом деле было у опального олигарха?
